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ProLoOGO

Una historia incompleta

La conquista de América fue un proceso trascenden-
tal en la historia, tanto por la forma en que se desarroll6é como
por las enormes consecuencias que de ella se derivaron. La ex-
ploracién y conquista del inmenso territorio americano nos
legd hazafias asombrosas, gestas épicas y lances sobrecoge-
dores, y también episodios de una violencia tan brutal como
despiadada.

Muchos de estos sucesos han quedado incrustados en
nuestra memoria colectiva; asombran, fascinan o repugnan
por igual a cada nueva generacion, algo que ha sido posible
debido a que los protagonistas y contemporaneos de la con-
quista fueron conscientes desde el primer instante de la en-
vergadura y la significacion de cuanto estaban viviendo y se
preocuparon por contarlo. A menudo, los mismos que avan-
zaban por la selva con el morrién en la cabeza y la cruz y la
espada en las manos escribian después relaciones de sus em-
presas, convencidos de que iban a pasar a la historia y preo-
cupados porque esta les juzgara favorablemente. Tan abun-
dante material ha hecho posible que legiones de historiadores
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hayan analizado e interpretado cada peripecia hasta confor-
mar una extensisima bibliografia.

Sin embargo, la indudable magnitud de la conquista y
la atencion prestada a sus principales acontecimientos, sobre
todo el desmoronamiento de los imperios mexica e inca, han
ocultado algunas realidades incuestionables y han tergiver-
sado los hechos.

Uno de estos hechos tergiversados es la extensién del
dominio espafiol. El mero enunciado, conquista de América,
es falso, pues nos induce a pensar que la totalidad del inmen-
so territorio americano fue sometido al dominio espaiiol o al
portugués. En realidad, enormes extensiones de América no
fueron nunca conquistadas. El tamafo del continente es tal
que dificilmente podria haber sido de otro modo. Asi, por
ejemplo, los vastos territorios de América del Norte perma-
necieron en su mayoria vacios de europeos hasta varios si-
glos después, y muchas selvas tropicales y ecuatoriales de
América Central y del Sur nunca vieron a un espafiol, pues
sus espesuras, su extension, la dureza de su clima y las enfer-
medades propias de estas zonas eran tales que impedian ya
no la conquista, sino siquiera la exploracién, mas alld del
curso de los grandes rios. Asimismo, los espafoles nunca se
extendieron por la mayor parte de la Patagonia o el Gran
Chaco, territorios que los pueblos originarios siguieron do-
minando parcial o completamente hasta el siglo XIX.

Hay mas. Incluso en las zonas incorporadas a Castilla
o a Portugal y efectivamente ocupadas, la presencia de los
conquistadores se circunscribia por lo general a los escasos
nucleos de poblacién. En estos territorios los espafioles y los
portugueses imponian sus leyes, su religion y sus costumbres,
pero su drea real de dominio e influencia era muy limitada.
En la mayor parte del territorio americano ocupado, los con-
quistadores se concentraban en estos nucleos de poblacién
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y mantenian un dominio formal sobre el resto. El nimero
de europeos, incluso en los momentos de mayor poblamien-
to, fue muy limitado, y, pasadas las iniciales fiebres del oro,
estos no tenian mayor interés en internarse por regiones
para ellos insalubres y salvajes. Comunidades enteras de indi-
genas americanos permanecieron al margen de la conquista
y la colonizacién y siguieron viviendo segtin sus costumbres
ancestrales.

Pero no solo se han tergiversado hechos como la ex-
tension real de la conquista. También se han ocultado acon-
tecimientos, a veces de forma involuntaria, debido a que la
atencion se vuelca de forma natural en las grandes conquis-
tas, y otras de forma intencionada, para evitar el menoscabo
de los vencedores.

Hoy, cualquier escolar ha oido mencionar a Cristébal
Colo6n, Hernan Cortés, Francisco Pizarro o Vasco Nuiez de
Balboa. Sin embargo, muy pocos pueden identificar a Gua-
rocuya, Lautaro, Tupac Amaru o Makandal, por citar solo a
un puiiado de los cientos de rebeldes que osaron enfrentar-
se a los conquistadores y, en algunos casos, incluso consi-
guieron derrotarlos. Silos espafioles protagonizaron hazanas
asombrosas en América, los naturales del continente no se
quedaron atrds y se resistieron a la conquista, a veces duran-
te siglos, con una firmeza y una tenacidad hoy injustamente
olvidadas.

Frente a la América colonizada existié otra América
habitada por pueblos que jamds se rindieron, nativos que se
alzaron una y otra vez contra el opresor, esclavos fugados que
crearon sus propios mundos ocultos en selvas y montafias
e incluso europeos que se rebelaron contra las autoridades
establecidas y eligieron vivir sin reglas, libres, independien-
tes y salvajes. Ellos forman la América indémita, la de los
rebeldes, resistentes y marginales que plantaron cara a los
conquistadores o, sencillamente, los ignoraron.
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El propésito de esta coleccion es dar a conocer algu-
nos de los episodios de esta lucha desigual, ceder un espacio
a los rebeldes, a los que resistieron al invasor y a los que hu-
yeron del mundo.

Desconozco qué se estudia en las escuelas de los pai-
ses americanos sobre estos hechos, pero si conozco muy bien
el curriculo escolar espafiol, y en él se pasa muy por encima
por la conquista. Se mencionan —solo eso, simples mencio-
nes— el descubrimiento, los hechos mas destacados de la ex-
ploraciéon de América y las conquistas de los imperios mexica
e incaico, pero poco mas. Se consignan los nombres de Colén,
Hernédn Cortés, Francisco Pizarro y algunos mas, pero ahi
acaba el estudio de la etapa y se pasa directamente a exponer
dos generalidades sobre la colonizacién y la administracién
de América. Se prefiere hacer hincapié en los grandes descu-
brimientos geograficos o en los nuevos productos que Europa
y América intercambiaron, cuestiones ambas mucho menos
conflictivas.

Eso es todo. La historia de la conquista en si, con sus
violencias y sus polémicas, sencillamente se ignora, en parte
por el escaso atractivo que hoy tiene hablar de opresiéon
y conquista de otros pueblos (afortunadamente), y en parte
porque la magnitud del curriculo escolar impide mayores
extensiones.

La consecuencia directa es que una gran parte de los
adultos espafioles (todos aquellos que no se hayan informado
por su cuenta sobre la cuestiéon) apenas tienen una muy vaga
idea, hecha en gran medida de lugares comunes —y a menu-
do con gran carga ideoldgica, sea del tinte que sea—, sobre
los sucesos americanos.

Con estos mimbres, es comprensible que la otra parte,
la historia de los rebeldes, resistentes y marginales americanos,
sea completamente desconocida.
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Sin embargo, se trata, en mi opinién, de hechos pro-
fundamente interesantes, en si mismos, por su carga épica
y vital, y porque son el contrapunto necesario a la historia
oficial. Porque ninguna historia estd realmente completa si
no se conocen todos los hechos, como no estd completo un
tapiz si le faltan hebras.

Con este afin comienzo esta coleccién, «América In-
démita. Rebeldes, resistentes y marginales», en el que cada
volumen estard dedicado a uno de esos episodios desconoci-
dos de la historia americana.

Solo espero que disfrutes con la lectura y que esta te
sirva de acicate para convertirte ti mismo en explorador de
nuestra comun historia. Porque solo conociendo lo que ha
pasado podemos entender lo que esta pasando.
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4

Yaguana, isla de Haiti, otofio 1503

«Nos han roto el mundo...».

Las palabras de su padre le vienen a la cabeza sin que
sepa muy bien por qué. Se detiene y se seca el sudor de la
frente con el antebrazo. A su alrededor, el partido de batt estd
en su apogeo. Los chiquillos y las chiquillas de la aldea co-
rren tras la pelota de goma, luchan por mantenerla en el aire
dandole golpes con los hombros, los codos, las caderas, cual-
quier parte del cuerpo sirve salvo las manos, mientras tratan
de evitar que el equipo contrario se haga con ella. La algara-
bia llena el aire de chillidos de emocién mientras nifios y
nifas corren alegremente de un lado a otro del batey, el
campo de juego ceremonial.

El sol estd en lo alto y la brisa del mar acaricia la piel
desnuda. Guarocuya suele ser el primero en correr tras la
pelota: le encanta el juego. Sin embargo, este dia no logra
concentrarse. Varias veces ya ha fallado un pase sencillo o
un golpe facil y en dos ocasiones ha dejado caer la bola al
suelo, lo que supone que su equipo pierda un punto cada vez.
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En otras circunstancias se habria llevado mas de un abucheo,
pero esta jornada andan todos un poco distraidos. Por una
vez, el juego del batti no acapara la atencién. En realidad no
se trata de un encuentro ceremonial, ni siquiera de un en-
trenamiento, eso es cosa de jévenes y no de nifios, lo tnico
que hacen es matar el tiempo mientras esperan.

Alrededor del batey el poblado bulle con una actividad
nerviosa y expectante. Desde donde se encuentra, Guarocu-
ya puede ver la vivienda de Anacaona, la cacique principal de
Jaragua, que ha heredado el cargo tras la muerte de su her-
mano Bohechio. El caney de la cacique es una gran estructura
circular de madera con un techado de paja que se apoya en
un poste central. Se usa como domicilio familiar de los caci-
ques, pero también es el gran templo ceremonial del poblado
de Yaguana y el lugar en el que se va a celebrar el encuentro de
aquel dia.

Anacaona todavia no ha hecho su aparicién, pero el
especticulo a la entrada del caney es de los que pocas veces
se pueden contemplar. Todos los caciques de Jaragua han acu-
dido con sus cortejos de nitainos, sus familiares y principa-
les, y la plaza central del poblado es un hervidero de voces y
urgencias.

Guarocuya nunca ha visto tanta gente reunida en un
mismo lugar. Los caciques menores charlan con grave dig-
nidad, ataviados con sus tunicas de algodén y plumas y con
las joyas que llaman guanin, de cobre y oro, que solo pueden
portar ellos, colgando de sus cuellos. A su alrededor, criados
y sirvientes se apresuran con los preparativos de la fiesta
que estd a punto de comenzar: unos ultiman el banquete,
otros preparan el caney para recibir a los esperados visitantes,
otros atienden a los caciques y sus cortejos.

Al pensar en quiénes son los invitados de aquel dia,
Guarocuya siente que le sacude una corriente de excitacién.
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«Nos han roto el mundo», dice de ellos su padre, pero él no
acaba de entender sus palabras. Solo tiene siete afos y los
extranjeros llegaron a su tierra hace once, por lo que estdn alli
desde antes de su nacimiento. Sin embargo, Guarocuya casi
no ha tenido ocasién de verlos, pues vive en la Gnica zona
de la isla que no dominan todavia. Solo en una ocasién los
ha tenido delante, unos dias atrds, cuando cuatro de ellos se
presentaron en su casa para entrevistarse con su padre, Ma-
giocatex, y preparar el encuentro de este dia. Guarocuya no
pudo asistir a la entrevista porque es demasiado joven, pero
los vio llegar subidos a las grupas de aquellos enormes ani-
males, los caballos, y se quedé fascinado por sus pelambreras
crecidas y enredadas, las mejillas ocultas tras las barbas, los
cuerpos cubiertos por corazas que semejan caparazones de
tortuga pero que son, se dice, mucho mas duras, de una sus-
tancia extrafia que llaman acero y que refulge al sol hasta
dafar la vista. La simple visiéon de aquellos seres fieros, su-
dorosos y malolientes, con sus espadas y sus grandes perros
alanos, le provocé un estremecimiento en el que se mezcla-
ron a partes iguales el horror y la curiosidad...

i,

%

Guarocuya, vistago de una estirpe de caciques princi-
pales, sabe que los forasteros son incluso mas feroces que
los mismisimos caribes, los tradicionales enemigos de los tai-
nos. Sabe que son poderosos y terribles. Desde recién nacido
ha oido hablar de ellos con temor reverencial. Cuando llega-
ron, Guacanagarix, el cacique de Marién, los confundié con
seres llegados del cielo y los recibié con gran cortesia. Pronto,
no obstante, se pusieron de manifiesto sus violencias y sus
abusos.
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Los extranjeros han sometido la mayor parte de Haiti,
que ellos llaman ahora «La Espafnola». Uno tras otro se
fueron apoderando de cuatro de los cinco grandes cacicazgos
en que se organiza la isla. Guarocuya sabe que el territorio
de Jaragua, gobernado por su tia Anacaona, es el unico que
permanece libre.

Muchas veces le han contado la historia de su tio Cao-
nabo, hermano de su padre y esposo de Anacaona, supremo
cacique de Maguana.

El fue el primer taino que os6 enfrentar a los recién
llegados, el que ataco el fuerte que llamaban «de Navidad»,
en el que se habian quedado treinta y nueve de los extranjeros
mientras los demds regresaban a sus tierras. No fue traicion,
sino justicia, pues los recién llegados, pese a la cordialidad
con que eran tratados, se dedicaban a organizar expedicio-
nes para secuestrar a mujeres y COnseguir oro.

Muchos celebraron la accién de Caonabo y pensaron
que se habian librado de un peligro cierto, pero pronto com-
probaron que la pesadilla no habia hecho mas que comenzar.
El cacique de los forasteros, Cristébal Colén, no tardé en
regresar, y cuando lo hizo vino con muchas mis canoas y
hombres y mujeres y fund6 poblados como La Isabela, desde
los cuales comenzaron a tratar con brutalidad a los nativos,
a capturarlos como esclavos y a exigirles tributos en oro.

Fue entonces cuando comprendieron que aquellos fo-
rasteros del otro lado del mar tenian intencién de quedarse.
Caonabo consiguié formar una gran alianza con tres de los
otros cuatro grandes caciques para atacar La Isabela y expul-
sarlos de la isla. Sin embargo, Guacanagarix, el cacique de
Marién, el primero que los recibié cuando arribaron vy el
que los confundié con dioses, sabia lo que podian hacer las
armas de los extranjeros y tuvo miedo. Acudi6 a Coldn, le
asegurd que él y sus gentes les eran fieles y lo informé de los
planes de los coaligados.
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La traicién de Guacanagarix fue decisiva. Col6n orde-
n6 a uno de sus hombres, Alonso de Ojeda, que capturase a
Caonabo. Ojeda se internd con otros nueve hombres en el
territorio de Maguana, del que era cacique Caonabo. Este
estaba muy bien protegido y contaba con numerosos gue-
rreros, asi que Ojeda ided un ardid para capturarle. Fue a visi-
tar al cacique y simul6 ofrendarle, como muestra de gran
respeto, unas esposas y unos grillos de latén, un metal que
los tainos tenian en mucha estima porque era desconocido
en sus tierras. Ojeda le aseguré a Caonabo que eran un pre-
sente de Colén y que los caciques de su pais solian adornar-
se con ellos. Después le indicé6 que ambos debian acudir a
un rio cercano, donde él mismo le pondria las esposas y los
grillos y lo montaria en un caballo para que sus hombres pu-
dieran aclamarlo. Caonabo no sospech6 nada: estaba en su
propia tierra, contaba con la proteccién de cientos de gue-
rreros y la idea de montar en uno de aquellos extraordina-
rios animales debié de ser muy tentadora. Acudié al rio y
alli Ojeda lo subi6 a la grupa de una cabalgadura, le puso las
esposas y los grillos, cogié las riendas y guio al animal, ale-
jandose, mientras fingia que daban un paseo. En cuanto se
hubo distanciado un poco, subié a su propio caballo y él y sus
hombres emprendieron el galope, de regreso a La Isabela,
con Caonabo prisionero.

El niflo Guarocuya conoce estos hechos y lo que pasé
después. Sabe que Caonabo murié cuando los extranjeros lo
metieron en una de sus grandes canoas para llevarselo a su
tierra y presentarselo a sus caciques, que llaman reyes, y el
barco se hundi6é debido a una tormenta. Sabe que, al en-
terarse de la captura de su lider, los demas caciques aliados
emprendieron camino hacia La Isabela con la intencién de
derrotar a los extranjeros y que Colén les salié al paso con
doscientos de los suyos, veinte caballos, veinte perros de pre-
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sa y unos cuantos cientos de tainos traidores aportados por
Guacanagarix.

Ambos ejércitos se encontraron en el interior de la
isla, en un territorio que después se llamaria Vega Real. Allj,
dos afios y medio después de la primera llegada de los dia-
blos extranjeros, se produjo la batalla decisiva. A Guarocuya
le han dicho que los tainos eran mas de cien mil, pero la vi-
sién de los arcabuces, las ballestas, los caballos y los perros
de presa, que los suyos no conocian, pues solo contaban con
perrillos mansos de pequeio tamafo, causaron estragos, pro-
vocaron el panico y consiguieron que los tainos huyeran con
el terror en el cuerpo.

Todo esto sucedié antes de que Guarocuya naciera,
pero lo ha oido contar una y cien veces. Tras el enfrenta-
miento en la Vega Real, la mayor parte de la isla se someti6
a los extranjeros.

Menos Jaragua, gobernada por su tia Anacaona. Esta
habia estado casada con Caonabo. Tras su captura y muerte,
abandon¢ el cacicazgo de Maguana y se refugié en el de Ja-
ragua, que estaba al mando de su hermano Bohechio. Tras la
muerte de este el afio anterior, ha heredado el gobierno del
territorio.

Guarocuya sabe todo esto y mucho mas. Sabe que los
extranjeros, que llaman espafioles, construyen grandes cho-
zas de piedra que ni los mas terribles huracanes pueden tirar
abajo, que navegan en barcos tan altos como acantilados y
que adoran a otros dioses, unos dioses a los que les disgustan
los cuerpos desnudos, y que por esa razén los extranjeros se
ocultan tras gruesas ropas pese a que el calor tropical les
haga sudar continuamente. Sabe que estan obsesionados por
el caona, el oro, y que para conseguir esa piedra amarilla son
capaces de las mas viles atrocidades, que esclavizan a pue-
blos enteros y los fuerzan a trabajar en sus minas hasta caer
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muertos de puro agotamiento. Sabe que por todo Haiti las
gentes mueren a puiiados y que muchos escapan a las mon-
tafias, abandonando cuanto conocen, para librarse de los dia-
blos de mds alld del mar.

Todo esto lo sabe Guarocuya y, sin embargo, no puede
reprimir su curiosidad, porque para él cuanto le han contado
son simples historias, tan fantdsticas y asombrosas como la
del pdjaro celeste Inriri, que tall6 a las mujeres, o la de la
cueva magica de Cacibajagua, de la que surgi6é el mundo.
Con la diferencia de que los espafoles estan alli, los ha teni-
do delante. Y son tan distintos de cuanto conoce! La
sola perspectiva de verlos basta para llenarle el estomago de
cosquillas.

o

%

Un revuelo repentino le saca de su ensimismamiento.
Echa un vistazo al camino, pero la muchedumbre que se agolpa
en la plaza le impide ver mas alld. Desvia la mirada hacia el
caney de Anacaona y descubre que la cacique acaba de hacer
su aparicion en la entrada, vestida de forma ceremonial con
una nagua hasta los tobillos, el torso desnudo y adornada con
pulseras, brazaletes, collares y amuletos.

Al contemplarla, Guarocuya siente que le recorre una
corriente de orgullo. Los mayores dicen que su tia es muy
hermosa. El nunca se ha parado a pensarlo, es simplemente
su tia, pero este dia ve algo en ella en lo que nunca hasta en-
tonces se ha fijado y que ni siquiera sabria definir. Es un no
sé qué en su porte, en la dignidad de su apostura, que la hace
resplandecer.

—;Qué pasa? —sujeta por el brazo a un sirviente que
pasa a su lado.
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