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PrOLOGO

sta € a historia dun home que sofiou unha revolu-

cién. Unha revolucién como nunca antes se vira, ca-

paz de pdr do revés o mundo e de levar a paz e a
xustiza a unha terra que sé cofiecia a miseria e a brutalidade.
Esta € a historia dun home que sofiou un mundo mellor... e
que non quedou de brazos cruzados.

E moi probable que nunca ofras falar de Xodn Branco,
escriban de Betanzos e capitdn xeral da Gran Irmandade
do reino de Galiza. Pasou xa moito tempo dende que viviu,
mais de cincocentos anos, e a historia devora con fame os
homes e os seus sofios. Sobre todo, os que non se adornan
con titulos e dignidades.

Pero canto vas ler aqui sucedeu de verdade, polo me-
nos ata onde podemos sabelo. E transformou a tua existen-
cia. Probablemente, ti mesmo tiveches un antepasado que
formou parte desta revolucidn sofiada por Xodn Branco, un
tataravd que un dia xa afastado ergueu contra os seus se-
fiores, derrubou castelos e fortalezas e loitou para que os
seus fillos gozasen dun mundo mellor que o que el cofiecera.

E é que o sofio de Xodn Branco era contaxioso... e fi-
xose realidade. A gran revolta irmandifia, acontecemento
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fundamental da historia non sé de Galiza sendn de toda
Europa, foi un fenémeno de dimensions ata entén desco-
fiecidas, unha revolucién de todos os vildns —campesifios,
pescadores, burgueses, mercadores, pastores ou artesans,
tanto cristidns como xudeus ou musulmdns— contra os seus
sefiores feudais, os mesmos que, ainda que tifian ao seu
cargo o mantemento da orde e da paz, dedicidbanse 4 pilla-
Xe, a0 saqueo e a impor tributos e cargas 4 sua vontade.

Aquela foi a primeira revolta europea que ergueu todo
un pobo e conseguiu impor, ainda que por un breve periodo
de tempo, unha nova orde social baseada na xustiza e a equi-
dade. A sda fronte estaban as Xuntas da Irmandade do reino
de Galiza, o antecedente da actual Xunta de Galiza, que fo-
ron quen de facer fuxir os nobres, extirpar o bandoleirismo,
organizar a administracién de xustiza, o poder militar e o
cobro de tributos en representacion do rei e impofier a paz.

Todo iso ocorreu aqui, nesta Galiza que hoxe é tan dis-
tinta... e, con todo, en certa forma, tan parecida. Xodn Branco
foi un dos homes que sofiou aquela revolucidn e que loitou
por convertela en realidade. Un dos principais, un dos que
se empefiaron desde o principio nunha loita desigual. Con
todo, por desgraza, sabemos moi pouco del. Datos soltos,
alusions aqui e ald nas pdxinas de vellos documentos que nos
permiten formarnos unhaidea de como foi, pero non nos dei-
xan penetrar como quixésemos na sua vida. A historia, non
o esquezades, escribena os vencedores, que contan sempre
s6 o que lles interesa. E esta revolucidn, ao remate, foi derro-
tada... polo menos aparentemente, porque as sias conse-
cuencias deixdronse sentir durante moito tempo e cam-
biaron, en certa forma, o noso mundo.
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Sabemos pouco de Xoan Branco, diciavos, porque a
historia levou con ela os seus dias como follas de carballo
no vento de outono. Pero o que sabemos del bastanos para
comprender que Xodn Branco debeu de ser un personaxe
excepcional, unha desas figuras que, a forza de vontade, con-
seguen transformar a vida dos seus semellantes.

Por iso creo que é importante contar a suavida, o pou-
co que sabemos, e deixar constancia escrita dos seus sofios,
que forman parte xa da nosa riqueza comun.

Porque son as xentes como Xoan Branco as que nos
fixeron como somos, son eles, a miudo esquecidos ou silen-
ciados, os que fan avanzar a historia.

Agardo que gocedes, pois, coas paxinas que seguen.
Estou seguro de que descubriredes nelas unha Idade Media
moi distinta 4 que imaxinabades...






Os «TEMPOS ROTOS»: A GALIZA DO SECULO XV

ntes de sair o sol, a Martifio espértao o canto do galo.

Abre os ollos e contempla na penumbra o interior da

choupana onde vive a sia familia. Escoita os ronqui-
dos do seu pai, a respiracion sosegada da siia nai e o sofio inquedo
do irmdn maior, ao seu caron. Dormen todos xuntos nuns xer-
gons de palla e cobrense cunhas vellas mantas de la. Nunca se-
mellan suficientes, pero polo menos a vaca, que dorme na mesma
estancia, ddlles algo de calor.

A casa de Martifio € humilde, como a maioria das casas
da aldea na que vive, no interior de Galiza. Ten estrutura de
madeira e paredes feitas con palla e barro amazocado. O tellado
€ de colmo de centeo, entretecido de forma moi densa para facelo
impermeable. Martifio so cofiece dous edificios de pedra, e os dous
son tan impofientes que nin se lle pasa pola cabeza o que seria
vivir neles: a igrexa da aldea e a torre do sefior, que se alza sobre
un outeiro proximo.

Con coidado de non espertar os demais, Martifio aparta a
manta e dirixese ds apalpadelas ao exterior. Ten xa sete anos e
a stia responsabilidade é dar para comer aos animais, asi que
sempre é o primeiro en erguerse. Non lle importa, estd afeito. Sabe
que todos deben colaborar se queren ter algo que comer...
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(o)

A Idade Media exerce unha curiosa fascinacién sobre nds,
os habitantes da Europa do século xxi. Fixddevos se non na
proliferacién de «festas medievais» polas nosas vilas e ci-
dades, cos seus mercados cheos de deliciosos manxares, os
seus torneos de cabaleiros, os vistosos traxes de época, os
xograres ou as asombrosas demostraciéns de cetreria. Un
especticulo cheo de maxia e encanto que a todos atrae...
Pero que, temo, non ten moito que ver coa realidade.

Pola contra, a vida na Idade Media non era doada.
Non o era para os campesifios, que formaban a maior parte
da poboacidn: traballo duro, vivendas miserables, condi-
cions precarias... Xa fosen servos ou propietarios libres, o
seu diario quefacer estaba suxeito aos caprichos dos pode-
rosos e ameazado polas continuas guerras, as enfermidades
e as condicions sempre cambiantes do tempo atmosférico.
Un ano de seca ou de excesivas choivas significaba fame
para o seguinte. E, se o mal tempo persistia, a escasa alimen-
tacidn e a falta de hixiene favorecian a expansion das pragas,
que provocaban grandes mortaldades.

Tampouco era unha vida doada para os habitantes
das cidades e os nobres. Tifiano algo mellor, certo, pero ta-
mén eles pasaban privacidns e vivian sometidos aos vai-
véns da natureza. Se as colleitas dos labregos eran escasas,
as cidades non tifian comida para mercar e os prezos dos
alimentos subian, arruinando a artesdns e mercadores. Os
nobres, que vivian do excedente dos seus servos e vasalos,
vian reducidos os seus ingresos e, a miudo, obrigados a loi-
tar contra outros sefiores feudais para incrementar o nu-
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mero dos seus servos e poder as{ manter os homes de ar-
mas que defendian os castelos.

Se a vida na Idade Media non era doada, a Galiza do
século xv debeu de ser o mdis parecido a un inferno na terra.
E non o digo por dicir. O século anterior xa fora especial-
mente duro. Entre 1348 e 1350, a peste negra provocou a
morte de mais da terceira parte da poboacion europea. Pen-
sade por un momento o que suporia que unha de cada tres
persoas que cofiecedes morrese de supeto por enfermidade...

Ninguén sabia que contaxiaba a peste, ninguén sabia
como salvarse, daba igual que foses nobre, artesdn, clérigo
ou campesiio. Agora sabemos que a praga pasaba de rata
enrata a través das pulgas, pero entdn, para moitos, aquilo
era simplemente un castigo de Deus. Crian que chegara a
fin do mundo e as igrexas enchéronse de fieis. Outros reti-
raronse aos seus castelos nun intento por illarse e burlar 4
Parca, ou se adicaron a gozar canto puidesen antes de que
aDona da Gadafia oslevase. A sociedade quedou desestrutu-
rada, as autoridades desaparecidas, as terras abandonadas.
O impacto psicoldxico que deixou a Peste Negra perdurou
durante séculos. Ademais, desde entdn en diante as pestes
reproducianse cada poucos anos, provocando en cada oca-
sién unha gran mortaldade. A vida, que nunca fora segura,
volveuse case imposible.

Por se non chegara ca peste, no século xiv comezou
tamén un periodo de guerras continuas que hoxe cofiece-
mos como a guerra dos Cen Anos, que durou de 1337 a1453.
Ainda que enfrontaba fundamentalmente a Francia e In-
glaterra, unha das suas consecuencias foron as loitas dinds-
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ticas que estalaron en Castela entre o rei Pedro I o Cruel e o
seumedio irmdn Henrique de Trastdmara, e que remataron
coa morte de Pedro e a coroacidon de Henrique como rei.
Galiza, que apoiara en gran medida ao monarca derrocado
(que era o lexitimo gobernante) e que sufrira na sda pel
moitos enfrontamentos, foi desde entén vista con receo po-
los reis casteldns... que a castigaban esquecéndose dela.

Non foi todo. Nada madis rematar a guerra civil, esta-
lou un novo conflito, desta volta entre o novo rei Henrique
de Castela e o reino de Portugal. Galiza apoiou a Portugal,
que perdeu a guerra, e a nosa terra volveu sufrir loitas e de-
vastaciones. E ainda faltaba por intervir Xodn de Gante, un
principe inglés que casara con Constanza de Castela, filla
do rei deposto Pedro I, ao que non se lle ocorreu outra cou-
sa que desembarcar na Corufia en 1372 cun exército para
reclamar os seus dereitos ao trono. Ocupou A Coruiia, Be-
tanzos, Ourense, Ribadavia, Pontevedra, Muros e Noia. Ou-
tra vez, guerra e destrucidn. E, de novo, Galiza estaba no
bando perdedor.

Con tales liortas, imaxino que os galegos de entén
(polo menos, os galegos que levaban conta dos anos, que
eran ben poucos) celebrarian a chegada do século xv como
un tempo novo, unha oportunidade para deixar atrds as
calamidades e iniciar a paz e a reconstrucion.

Arre demo!, que equivocados estaban...

O caso € que o novo século comezou revolto, unha
vez madis. O problema vifia de atrds: os reis da nova dinastia
Trastamara non se fiaban moito dos belicosos nobres gale-
gos, polo que Henrique II propuxérase repartir os cargos
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mais importantes desta terra entre os seus fieis. Os que fo-
ran tradicionalmente os grandes nobres de Galiza, os Cas-
tro, desapareceron do mapa, e coa sua desaparicion per-
deron influencia e riquezas cantos lles apoiaban. Unha nova
xeracion de cabaleiros de fortuna, habituados 4 guerra e
desvinculados do territorio, ambiciosos e sen respecto al-
gun pola xerarquia nobiliaria, foise impondo. No lugar dos
Castro establecéronse duas lifiaxes foraneas como as prin-
cipais do reino: os Enriquez de Castro, parentes reais que
se converteron en novos condes de Trastdmara, e os Sar-
miento de Ribadavia, adiantados maiores de Galiza. Con
eles ascenderon moitos pequenos cabaleiros de aqui que
apoiaran 4 nova dinastia e que agora querian cobrar o es-
forzo realizado: os Andrade, Moscoso, Soutomaior, Mari-
fias, etc. Eran os vencedores e querian a sia recompensa.

Imaxinade a situacidn: de supeto, as antigas casas no-
biliarias desaparecen. Eles, os Castro, eran os tradicionais
intermediarios entre o reino e 0 monarca, e na practica ac-
tuaban como verdadeiros reis de Galiza. Eles canalizaban
as queixas e as aspiracions da nobreza, dos burgueses e dos
campesifios, eles repartian cargos e mercés e eran, en fin, a
voz de Galiza ante a coroa casteld.

A sua desaparicion supuxo a desmembracion da an-
tiga orde social. Unha manchea de pequenos nobres viron
chegada a sua oportunidade para medrar e acadar posi-
cidons de poder. Outros, chegados de fdéra, decatdronse de
que ou se impuilan pola forza ouian quedar sen a sua parte
do pastel. E claro, pasou o que tifia que pasar: desatironse
unha infinidade de pequenos enfrontamentos, loitas entre
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nobres polo control de territorios e presidns sobre os mos-
teiros (converterse en encomendeiro dun mosteiro, algo
asi como o seu «protector», era algo moi ambicionado,
pois os mosteiros eran ricos e pagaban con xenerosidade
—3d forza— a proteccidon dos cabaleiros. Claro que, con gran
frecuencia, esa proteccidn non era pedida, senén imposta
a base de espadas... contra o propio mosteiro e os seus va-
salos, os labregos).

Pero non bastaba con situarse ben, isto é, como se di-
cia entdn, «ter casa e estado», que tal era a aspiracion de
todo nobre que se prezase. Ademais, unha lifiaxe debia ve-
lar polos seus, polas suas clientelas de ricoshomes, caba-
leiros menores e escudeiros, que eran os que daban forza 4
sua casa. Os grandes nobres, coma os Trastdmara, os Sar-
miento, Lemos, Andrade, Pimentel e Soutomaior, tifian
que repartir mercés entre os seus para gafiarse as suas leal-
dades, sempre dubidosas. E, para iso, era preciso dominar
cada vez maiores territorios e posuir madis labregos. Cantos
mais peiteiros (vildns que pagaban peitas, impostos) esti-
vesen baixo o control dunha casa nobiliar, mdis riqueza
tifia esta... e mdis podia repartir entre os seus.

Asi pois, este era o panorama a mediados do século xv:
unha fartadela de «novos nobres», moitos recentemente
chegados e outros recentemente «ascendidos», loitando
entre si por apoderarse de cantos mais territorios mellor,
ainda que iso supuxese con frecuencia atacar aldeas, vilas
ou cidades do vecifio.

A situacion xa seria bastante mala, pero outro ele-
mento agravaba a situacidn: a crise xeral do feudalismo que
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vifia arrastrandose desde o século anterior. O fenémeno é
comun a toda Europa occidental e esta relacionado co cre-
cemento das cidades e o incremento do poder da burguesia
urbana, entre outras causas.

Durante séculos, o feudalismo medieval baseouse
nunha férrea estruturacién da poboacidn, dividida grosso
modo en cregos, nobres e campesifios (oratores, bellatores,
laboratores). Pero esa sociedade estdbase desintegrando. As
cidades non encaixaban naquel esquema mental pechado,
autosuficiente e illado do exterior. As cidades eran «focos
de infeccion» de novas ideas, de xentes libres, de ricos co-
merciantes e artesans, eran centros de poder que loitaban
por librarse da opresidon dos nobres e do clero. Os reis, que
sempre dependeran dos cabaleiros para facer a guerra, co-
mezaban a utilizar milicias cidadds e a formar exércitos de
infantes e arqueiros, vildns na sia maioria pero, sorpren-
dentemente, moito madis efectivos que os exércitos tradi-
cionais. A cabaleria nobiliar, custosa e conflitiva, iniciaba o
camifio cara 4 sua extincion. Os nobres —e a Igrexa— non
tardaron en decatarse de que a situacion se lles estaba a es-
capar das mans. Os monarcas apoiaban cada vez mais aber-
tamente ds cidades para librarse das presidns da nobreza e
os burgos conseguian foros especiais para gobernarse. Moi-
tos campesifios, fartos de malas colleitas, fames, impostos
e abusos, emigraban s cidades en busca da cobizada liber-
dade, co que o campo se despoboaba... e os nobres vian di-
minuir as suas rendas.

Resumindo: a mediados do século xv, Galiza estd en
pé de guerra contra si mesma. As cidades enfréntanse aos
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seus sefiores, polo xeral bispos (que actian como nobres
laicos), para obter liberdades e o dereito a gobernarse a si
mesmas. Os nobres, esa nova nobreza trastamarista, tra-
tan de afianzar o seu poder, pero canto mais se esforzan,
mais dificil lles resulta.

E un circulo vicioso: manter un exército é moi caro, e
ademais as guerras causan moitos mortos entre os campe-
sifios e fan que estes fuxan ds cidades, polo que os campos
quedan baleiros e os nobres obtefien menos rendas... cas
que pagar aos seus exércitos. Non lles queda outra entén
que subir os impostos e atacar novos territorios para ter
madis vasalos e poder manter o seu estilo de vida, pero canto
madis presionan, menos obtefien. Entén, moitos comezan a
atacar directamente aos mercadores, a secuestrar viaxeiros
para pedir rescates, a aloxar bandidos nos seus castelos para
que fagan por eles o traballo sucio a cambio dunha parte
do botin. E, de novo, o circulo vicioso: canto madis insegura
é a situacion, menos mercadores arriscan as suas vidas
para comerciar e mdis campesifios foxen as cidades. A inte-
rrupcidn do comercio provoca escaseza de alimentos e au-
mento dos prezos... co que os nobres —e, con eles, toda a
sociedade— empobrecen. Como vos dicfa, un circulo in-
terminable de violencia: un inferno. Son os «tempos ro-
tos» dos que falan os cronistas, tempos de calamidades e
desgrazas sen fin.

Para que vos fagades unha idea mdis precisa da situa-
cion, velaqui unha relacion dos principais conflitos que
ocupan as grandes casas nobres de Galiza ald pola metade
do século xv, empezando polas catro lifiaxes fordneas mais
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