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PRÓLOGO

E sta é a historia dun home que soñou unha revolu-
ción. Unha revolución como nunca antes se vira, ca-
paz de pór do revés o mundo e de levar a paz e a 

xustiza a unha terra que só coñecía a miseria e a brutalidade. 
Esta é a historia dun home que soñou un mundo mellor... e 
que non quedou de brazos cruzados. 

É moi probable que nunca oíras falar de Xoán Branco, 
escribán de Betanzos e capitán xeral da Gran Irmandade 
do reino de Galiza. Pasou xa moito tempo dende que viviu, 
máis de cincocentos anos, e a historia devora con fame os 
homes e os seus soños. Sobre todo, os que non se adornan 
con títulos e dignidades. 

Pero canto vas ler aquí sucedeu de verdade, polo me-
nos ata onde podemos sabelo. E transformou a túa existen-
cia. Probablemente, ti mesmo tiveches un antepasado que 
formou parte desta revolución soñada por Xoán Branco, un 
tataravó que un día xa afastado ergueu contra os seus se-
ñores, derrubou castelos e fortalezas e loitou para que os 
seus fillos gozasen dun mundo mellor que o que el coñecera. 

E é que o soño de Xoán Branco era contaxioso... e fí-
xose realidade. A gran revolta irmandiña, acontecemento 
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fundamental da historia non só de Galiza senón de toda 
Europa, foi un fenómeno de dimensións ata entón desco-
ñecidas, unha revolución de todos os viláns —campesiños, 
pescadores, burgueses, mercadores, pastores ou artesáns, 
tanto cristiáns como xudeus ou musulmáns— contra os seus 
señores feudais, os mesmos que, aínda que tiñan ao seu 
cargo o mantemento da orde e da paz, dedicábanse á pilla-
xe, ao saqueo e a impor tributos e cargas á súa vontade. 

Aquela foi a primeira revolta europea que ergueu todo
un pobo e conseguíu impor, aínda que por un breve período 
de tempo, unha nova orde social baseada na xustiza e a equi-
dade. Á súa fronte estaban as Xuntas da Irmandade do reino
de Galiza, o antecedente da actual Xunta de Galiza, que fo-
ron quen de facer fuxir os nobres, extirpar o bandoleirismo,
organizar a administración de xustiza, o poder militar e o 
cobro de tributos en representación do rei e impoñer a paz. 

Todo iso ocorreu aquí, nesta Galiza que hoxe é tan dis-
tinta... e, con todo, en certa forma, tan parecida. Xoán Branco
foi un dos homes que soñou aquela revolución e que loitou 
por convertela en realidade. Un dos principais, un dos que 
se empeñaron desde o principio nunha loita desigual. Con 
todo, por desgraza, sabemos moi pouco del. Datos soltos, 
alusións aquí e alá nas páxinas de vellos documentos que nos 
permiten formarnos unha idea de como foi, pero non nos dei-
xan penetrar como quixésemos na súa vida. A historia, non 
o esquezades, escríbena os vencedores, que contan sempre 
só o que lles interesa. E esta revolución, ao remate, foi derro-
tada... polo menos aparentemente, porque as súas conse-
cuencias deixáronse sentir durante moito tempo e cam-
biaron, en certa forma, o noso mundo.
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Sabemos pouco de Xoán Branco, dicíavos, porque a 
historia levou con ela os seus días como follas de carballo 
no vento de outono. Pero o que sabemos del bástanos para 
comprender que Xoán Branco debeu de ser un personaxe 
excepcional, unha desas figuras que, a forza de vontade, con-
seguen transformar a vida dos seus semellantes. 

Por iso creo que é importante contar a súa vida, o pou-
co que sabemos, e deixar constancia escrita dos seus soños, 
que forman parte xa da nosa riqueza común. 

Porque son as xentes como Xoán Branco as que nos 
fixeron como somos, son eles, a miúdo esquecidos ou silen-
ciados, os que fan avanzar a historia.

Agardo que gocedes, pois, coas páxinas que seguen. 
Estou seguro de que descubriredes nelas unha Idade Media 
moi distinta á que imaxinabades... 
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OS «TEMPOS ROTOS»: A GALIZA DO SÉCULO XV

A ntes de saír o sol, a Martiño espértao o canto do galo. 
Abre os ollos e contempla na penumbra o interior da 
choupana onde vive a súa familia. Escoita os ronqui-

dos do seu pai, a respiración sosegada da súa nai e o soño inquedo
do irmán maior, ao seu carón. Dormen todos xuntos nuns xer-
góns de palla e cóbrense cunhas vellas mantas de la. Nunca se-
mellan suficientes, pero polo menos a vaca, que dorme na mesma 
estancia, dálles algo de calor.

A casa de Martiño é humilde, como a maioría das casas 
da aldea na que vive, no interior de Galiza. Ten estrutura de 
madeira e paredes feitas con palla e barro amazocado. O tellado 
é de colmo de centeo, entretecido de forma moi densa para facelo
impermeable. Martiño só coñece dous edificios de pedra, e os dous
son tan impoñentes que nin se lle pasa pola cabeza o que sería 
vivir neles: a igrexa da aldea e a torre do señor, que se alza sobre 
un outeiro próximo.

Con coidado de non espertar os demais, Martiño aparta a 
manta e diríxese ás apalpadelas ao exterior. Ten xa sete anos e 
a súa responsabilidade é dar para comer aos animais, así que 
sempre é o primeiro en erguerse. Non lle importa, está afeito. Sabe
que todos deben colaborar se queren ter algo que comer... 
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A Idade Media exerce unha curiosa fascinación sobre nós, 
os habitantes da Europa do século XXI. Fixádevos se non na 
proliferación de «festas medievais» polas nosas vilas e ci-
dades, cos seus mercados cheos de deliciosos manxares, os 
seus torneos de cabaleiros, os vistosos traxes de época, os 
xograres ou as asombrosas demostracións de cetrería. Un 
espectáculo cheo de maxia e encanto que a todos atrae... 
Pero que, temo, non ten moito que ver coa realidade.

Pola contra, a vida na Idade Media non era doada. 
Non o era para os campesiños, que formaban a maior parte 
da poboación: traballo duro, vivendas miserables, condi-
cións precarias... Xa fosen servos ou propietarios libres, o 
seu diario quefacer estaba suxeito aos caprichos dos pode-
rosos e ameazado polas continuas guerras, as enfermidades
e as condicións sempre cambiantes do tempo atmosférico. 
Un ano de seca ou de excesivas choivas significaba fame 
para o seguinte. E, se o mal tempo persistía, a escasa alimen-
tación e a falta de hixiene favorecían a expansión das pragas, 
que provocaban grandes mortaldades. 

Tampouco era unha vida doada para os habitantes 
das cidades e os nobres. Tíñano algo mellor, certo, pero ta-
mén eles pasaban privacións e vivían sometidos aos vai-
véns da natureza. Se as colleitas dos labregos eran escasas, 
as cidades non tiñan comida para mercar e os prezos dos 
alimentos subían, arruinando a artesáns e mercadores. Os 
nobres, que vivían do excedente dos seus servos e vasalos, 
vían reducidos os seus ingresos e, a miúdo, obrigados a loi-
tar contra outros señores feudais para incrementar o nú-
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mero dos seus servos e poder así manter os homes de ar-
mas que defendían os castelos. 

Se a vida na Idade Media non era doada, a Galiza do 
século XV debeu de ser o máis parecido a un inferno na terra.
E non o digo por dicir. O século anterior xa fora especial-
mente duro. Entre 1348 e 1350, a peste negra provocou a 
morte de máis da terceira parte da poboación europea. Pen-
sade por un momento o que suporía que unha de cada tres 
persoas que coñecedes morrese de súpeto por enfermidade... 

Ninguén sabía que contaxiaba a peste, ninguén sabía 
como salvarse, daba igual que foses nobre, artesán, clérigo 
ou campesiño. Agora sabemos que a praga pasaba de rata 
en rata a través das pulgas, pero entón, para moitos, aquilo 
era simplemente un castigo de Deus. Crían que chegara a 
fin do mundo e as igrexas enchéronse de fieis. Outros reti-
ráronse aos seus castelos nun intento por illarse e burlar á 
Parca, ou se adicaron a gozar canto puidesen antes de que 
a Dona da Gadaña os levase. A sociedade quedou desestrutu-
rada, as autoridades desaparecidas, as terras abandonadas. 
O impacto psicolóxico que deixou a Peste Negra perdurou 
durante séculos. Ademais, desde entón en diante as pestes 
reproducíanse cada poucos anos, provocando en cada oca-
sión unha gran mortaldade. A vida, que nunca fora segura, 
volveuse case imposible.

Por se non chegara ca peste, no século XIV comezou 
tamén un período de guerras continuas que hoxe coñece-
mos como a guerra dos Cen Anos, que durou de 1337 a 1453. 
Aínda que enfrontaba fundamentalmente a Francia e In-
glaterra, unha das súas consecuencias foron as loitas dinás-
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ticas que estalaron en Castela entre o rei Pedro I o Cruel e o 
seu medio irmán Henrique de Trastámara, e que remataron 
coa morte de Pedro e a coroación de Henrique como rei. 
Galiza, que apoiara en gran medida ao monarca derrocado 
(que era o lexítimo gobernante) e que sufrira na súa pel 
moitos enfrontamentos, foi desde entón vista con receo po-
los reis casteláns... que a castigaban esquecéndose dela.

Non foi todo. Nada máis rematar a guerra civil, esta-
lou un novo conflito, desta volta entre o novo rei Henrique 
de Castela e o reino de Portugal. Galiza apoiou a Portugal, 
que perdeu a guerra, e a nosa terra volveu sufrir loitas e de-
vastaciones. E aínda faltaba por intervir Xoán de Gante, un 
príncipe inglés que casara con Constanza de Castela, filla 
do rei deposto Pedro I, ao que non se lle ocorreu outra cou-
sa que desembarcar na Coruña en 1372 cun exército para 
reclamar os seus dereitos ao trono. Ocupou A Coruña, Be-
tanzos, Ourense, Ribadavia, Pontevedra, Muros e Noia. Ou-
tra vez, guerra e destrución. E, de novo, Galiza estaba no 
bando perdedor.

Con tales liortas, imaxino que os galegos de entón 
(polo menos, os galegos que levaban conta dos anos, que 
eran ben poucos) celebrarían a chegada do século XV como 
un tempo novo, unha oportunidade para deixar atrás as 
calamidades e iniciar a paz e a reconstrución. 

Arre demo!, que equivocados estaban...
O caso é que o novo século comezou revolto, unha 

vez máis. O problema viña de atrás: os reis da nova dinastía 
Trastámara non se fiaban moito dos belicosos nobres gale-
gos, polo que Henrique II propuxérase repartir os cargos 
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máis importantes desta terra entre os seus fieis. Os que fo-
ran tradicionalmente os grandes nobres de Galiza, os Cas-
tro, desapareceron do mapa, e coa súa desaparición per-
deron influencia e riquezas cantos lles apoiaban. Unha nova 
xeración de cabaleiros de fortuna, habituados á guerra e 
desvinculados do territorio, ambiciosos e sen respecto al-
gún pola xerarquía nobiliaria, foise impondo. No lugar dos 
Castro establecéronse dúas liñaxes foráneas como as prin-
cipais do reino: os Enríquez de Castro, parentes reais que 
se converteron en novos condes de Trastámara, e os Sar-
miento de Ribadavia, adiantados maiores de Galiza. Con 
eles ascenderon moitos pequenos cabaleiros de aquí que 
apoiaran á nova dinastía e que agora querían cobrar o es-
forzo realizado: os Andrade, Moscoso, Soutomaior, Mari-
ñas, etc. Eran os vencedores e querían a súa recompensa.

Imaxinade a situación: de súpeto, as antigas casas no-
biliarias desaparecen. Eles, os Castro, eran os tradicionais 
intermediarios entre o reino e o monarca, e na práctica ac-
tuaban como verdadeiros reis de Galiza. Eles canalizaban 
as queixas e as aspiracións da nobreza, dos burgueses e dos 
campesiños, eles repartían cargos e mercés e eran, en fin, a 
voz de Galiza ante a coroa castelá.

A súa desaparición supuxo a desmembración da an-
tiga orde social. Unha manchea de pequenos nobres viron 
chegada a súa oportunidade para medrar e acadar posi-
cións de poder. Outros, chegados de fóra, decatáronse de 
que ou se impuñan pola forza ou ían quedar sen a súa parte 
do pastel. E claro, pasou o que tiña que pasar: desatáronse 
unha infinidade de pequenos enfrontamentos, loitas entre 
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nobres polo control de territorios e presións sobre os mos-
teiros (converterse en encomendeiro dun mosteiro, algo 
así como o seu «protector», era algo moi ambicionado, 
pois os mosteiros eran ricos e pagaban con xenerosidade 
—á forza— a protección dos cabaleiros. Claro que, con gran
frecuencia, esa protección non era pedida, senón imposta 
a base de espadas... contra o propio mosteiro e os seus va-
salos, os labregos).

Pero non bastaba con situarse ben, isto é, como se di-
cía entón, «ter casa e estado», que tal era a aspiración de 
todo nobre que se prezase. Ademais, unha liñaxe debía ve-
lar polos seus, polas súas clientelas de ricoshomes, caba-
leiros menores e escudeiros, que eran os que daban forza á 
súa casa. Os grandes nobres, coma os Trastámara, os Sar-
miento, Lemos, Andrade, Pimentel e Soutomaior, tiñan 
que repartir mercés entre os seus para gañarse as súas leal-
dades, sempre dubidosas. E, para iso, era preciso dominar 
cada vez maiores territorios e posuír máis labregos. Cantos 
máis peiteiros (viláns que pagaban peitas, impostos) esti-
vesen baixo o control dunha casa nobiliar, máis riqueza 
tiña esta... e máis podía repartir entre os seus.

Así pois, este era o panorama a mediados do século XV: 
unha fartadela de «novos nobres», moitos recentemente 
chegados e outros recentemente «ascendidos», loitando 
entre si por apoderarse de cantos máis territorios mellor, 
aínda que iso supuxese con frecuencia atacar aldeas, vilas 
ou cidades do veciño. 

A situación xa sería bastante mala, pero outro ele-
mento agravaba a situación: a crise xeral do feudalismo que 
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viña arrastrándose desde o século anterior. O fenómeno é 
común a toda Europa occidental e está relacionado co cre-
cemento das cidades e o incremento do poder da burguesía
urbana, entre outras causas.

Durante séculos, o feudalismo medieval baseouse 
nunha férrea estruturación da poboación, dividida grosso 
modo en cregos, nobres e campesiños (oratores, bellatores, 
laboratores). Pero esa sociedade estábase desintegrando. As 
cidades non encaixaban naquel esquema mental pechado, 
autosuficiente e illado do exterior. As cidades eran «focos 
de infección» de novas ideas, de xentes libres, de ricos co-
merciantes e artesáns, eran centros de poder que loitaban 
por librarse da opresión dos nobres e do clero. Os reis, que 
sempre dependeran dos cabaleiros para facer a guerra, co-
mezaban a utilizar milicias cidadás e a formar exércitos de 
infantes e arqueiros, viláns na súa maioría pero, sorpren-
dentemente, moito máis efectivos que os exércitos tradi-
cionais. A cabalería nobiliar, custosa e conflitiva, iniciaba o 
camiño cara á súa extinción. Os nobres —e a Igrexa— non 
tardaron en decatarse de que a situación se lles estaba a es-
capar das mans. Os monarcas apoiaban cada vez máis aber-
tamente ás cidades para librarse das presións da nobreza e 
os burgos conseguían foros especiais para gobernarse. Moi-
tos campesiños, fartos de malas colleitas, fames, impostos 
e abusos, emigraban ás cidades en busca da cobizada liber-
dade, co que o campo se despoboaba... e os nobres vían di-
minuír as súas rendas. 

Resumindo: a mediados do século XV, Galiza está en 
pé de guerra contra si mesma. As cidades enfróntanse aos 
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seus señores, polo xeral bispos (que actúan como nobres 
laicos), para obter liberdades e o dereito a gobernarse a si 
mesmas. Os nobres, esa nova nobreza trastamarista, tra-
tan de afianzar o seu poder, pero canto máis se esforzan, 
máis difícil lles resulta. 

É un círculo vicioso: manter un exército é moi caro, e 
ademais as guerras causan moitos mortos entre os campe-
siños e fan que estes fuxan ás cidades, polo que os campos 
quedan baleiros e os nobres obteñen menos rendas... cas 
que pagar aos seus exércitos. Non lles queda outra entón 
que subir os impostos e atacar novos territorios para ter 
máis vasalos e poder manter o seu estilo de vida, pero canto
máis presionan, menos obteñen. Entón, moitos comezan a 
atacar directamente aos mercadores, a secuestrar viaxeiros
para pedir rescates, a aloxar bandidos nos seus castelos para
que fagan por eles o traballo sucio a cambio dunha parte 
do botín. E, de novo, o círculo vicioso: canto máis insegura 
é a situación, menos mercadores arriscan as súas vidas 
para comerciar e máis campesiños foxen ás cidades. A inte-
rrupción do comercio provoca escaseza de alimentos e au-
mento dos prezos... co que os nobres —e, con eles, toda a 
sociedade— empobrecen. Como vos dicía, un círculo in-
terminable de violencia: un inferno. Son os «tempos ro-
tos» dos que falan os cronistas, tempos de calamidades e 
desgrazas sen fin.

Para que vos fagades unha idea máis precisa da situa-
ción, velaquí unha relación dos principais conflitos que 
ocupan ás grandes casas nobres de Galiza alá pola metade 
do século XV, empezando polas catro liñaxes foráneas máis 


