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Si hay una cosa que nadie ha podido comprar con dinero,
esa es el movimiento de la cola de un perro.

La dama y el vagabundo






COMIENZA EL VIAJE

Boris y Sasha intercambian amenazas informales

oris contempld las lecturas de la consola principal. Todo en or-

den. El motor subluminico de la Aullidos que Hielan la Sangre

del M4s Valiente ronroneaba como un gato a punto de pedir un
favor. Casi un mes habia pasado desde el ultimo servicio que habian rea-
lizado como nave de Nucleo, la empresa mds grande de seguros y asis-
tencia en el espacio del Imperio Canino. Todo ese tiempo acumulaba
posibilidades en contra en el imaginario medidor de problemas a punto
de estallar que Boris, el capitdn de la nave, siempre visualizaba como una
bomba de esas antiguas, con un despertador lleno de cables y una cuenta
atrds.

«Disfrutemos del momento», pensé.

—Café.

Un gorgoteo, un golpe y el olor a café recién hecho inundé la sala
de control. Con un total de cinco puestos, Navegacién, Armamento, In-
genieria, Recursos Humanos y Sistemas, la Aullidos contaba con un centro
de mando espacioso y bastante agradable; no asi el resto de la nave, que
necesitaba urgentemente una revision presupuestaria. Algo que Boris no
estaba por la labor de reclamar. Mucho papeleo.

«En fin, problemas para mi yo del futuro».

Estird las patas delanteras, bostezd, sacd un cigarro del bolsillo la-
teral del pantaldn del traje y se lo colocé en la boca.

—;Dénde he dejado el puto mechero?

—Ni se te ocurra —trond una voz que parecia venir de todas par-
tes alavez.

Boris puso los ojos en blanco.

—:No es hora de irte a dormir?
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—Sabes de sobra que no descanso. Y que tengo la obligacion de
advertirte cuando alguien compromete la seguridad a bordo de la nave.
En este caso, tu.

Boris apago el cigarro y lo lanzé a un incinerador. Cogié la hu-
meante taza de café.

—Tu ganas. Y, ya que estds con ganas de tocarme el hocico, hazme
un chequeo de sistemas.

—Oxigeno, nivel verde. Temperatura interior, en valores adecua-
dos. Nivel de suciedad al ochenta por ciento, aunque en pardmetros segu-
ros todavia. Moral de la tripulacién, ha aumentado en un dos por ciento
hoy, aunque sigue siendo bastante baja. La valoracién de la comida se
mantiene estable: dos estrellas. Los cachorros han cenado bien y ahora
duermen. Tengo una reclamacion de la teniente Sasha sin abrir.

—Mierda.

En ese momento, un zumbido anuncid lallegada de Sasha. Lalen-
titud de los pasos de la gata blanca no se correspondia con la velocidad
a la que se movia, como si sus ondulantes movimientos transcurrieran
en una fase muy cercana, pero diferente, del espaciotiempo en el que ha-
llaba la nave. Sus profundos ojos negros se clavaron en Boris. No parecia
contenta.

—;Me estds evitando, Boris?

—Como si fuese posible.

—Has cortado el acceso al cajén de los juguetes. —Hizo una pe-
quefia pausa y continud en un tono ligeramente mds alto—. Sabes per-
fectamente que, seguin el Acta de Concordia Interespecial, en las naves
de Nucleo multiespecie, como esta, no se puede limitar el acceso al cajén
de los juguetes en forma alguna a los gatos.

Boris la mir6 fijamente. Se frotd la parte superior del hocico.

—Como deberias saber ti, mafiana es dia de simulacro.

—;Cudntos dias de simulacro llevamos ya?

—No los suficientes. Te recuerdo que, entre otros desastres varia-
dos que incluyen varias descompresiones dificiles de limpiar, dos o tres
plagas de pulgas y una intoxicacién por albéndigas, somos la inica nave
en toda la historia de Nucleo que ha sufrido una inundacién. Una jodida
inundacidn, Sasha. En pleno espacio. Asi que haremos los simulacros que
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hagan falta, segun el manual de la nave. Que, si es de incendios como el
de mafiana, te recuerdo, obliga a la suspensidén de toda actividad lidica
programada; entre otras, el puto cajén de los juguetes de los gatos.

Sasha se sentd en el borde de la consola principal y balanceé las
patas traseras.

—Me gusta cuando te pones asi de serio. Pareces un capitdn de
verdad y todo.

—;Hemos acabado?

—Por mi, si.

La gata mir6 hacia arriba.

—Supongo que mafiana serd un dia complicado. Un simulacro de
incendio, ciento treinta y dos gatos aburridos... Por esas cosas nunca qui-
se ser capitana. En fin, Boris. Tengo cosas que hablar con el resto de los
gatos de esta nave. Y no creo que sean cosas que les vayan a poner con-
tentos.

Sasha cogid impulso con las patas traseras y salté de la consola
con agilidad, procurando que su cola pasara excesivamente cerca del mo-
rro del capitdn de la Aullidos.

Boris se quedd solo en la sala de control No le gustaba el tono que habia
usado la gata. Sonaba como una amenaza. No habia mds opcién que lla-
mar al jefe de seguridad, un west highland terrier blanco, o westy, de oreji-
tas puntiagudas, que solia vestir un particular uniforme con cuadros de
colores y que, a veces, se pintaba media cara de azul cuando habia que
entrar en accién. Un buen tipo, aunque con un pronto complicado de ges-
tionar.

—Galletitas?—E] altavoz chisped.

—Si, capitan.

—No sé cdmo decirte esto, Galletitas, pero mafiana hay que man-
tener el cajon de los juguetes de los gatos abierto.

Silencio al otro lado.



—Sefior. —Cinco segundos después—. Sabe que no podemos
abrir la caja el dia de un simulacro, sverdad?

—Mmm.

La voz de Galletitas parecia mds profunda que de costumbre.

—Recuerda la ultima vez que se quedd abierta sin supervision?

—Mm.

—Los punteros laser, los ratdrones, las anillas doradas, las cata-
pultas...

—M.

Galletitas suspird.

—OKk, capitdn, aqui manda usted.

—O eso crefa. —La comunicacion se corto.

—;Mads café? —preguntd una voz que parecia venir de todas partes.



INGENIEROS. CUANDO TODO FUNCIONA, NADIE
SE ACUERDA DE ELLOS
Alexeiy Rasputin detectan gue... algo no funciona

lexei era el caniche mads negro de la Aullidos. En primer lugar,

porque era negro; en segundo, porque pertenecia a la unidad

de ingenieros de la nave, y ello implicaba situaciones cotidia-
nas de inspeccidén de toberas, tubos, canales, desagiies y todo tipo de es-
pacios cilindricos y reducidos que, si bien no eran una mina de carbén de
la colonia Xana, se aproximaban bastante en su capacidad de tiznarlo
todo. Precisamente, Alexei se estaba dando una ducha destiznante cuan-
do una lucecita azulada se encendié en una esquina de su consola cen-
tral. Siempre habia pensado que el nombre de ingeniero le venia un poco
grande a su trabajo, pero reconocia que, al final, tenia que ingeniar apa-
fios de todo tipo para que las cosas funcionaran. Un ratito m4s, por lo
menos. Y esa lucecita, que parpadeaba en ese momento, le sugeria que
algin componente necesitaba de su ingenio para seguir funcionando el
tiempo suficiente para que pudiera echarle la culpa a otro.

Se seco con parsimonia y se sent6 en la consola de control.

Bien. No era la Guarderia de los Cachorros. No habia nada peor que
eso. Pidié un chequeo al sistema, que le informd de un error en la base de
datos de los circuitos de refrigeracién del motor cudntico. La temperatu-
ra era un asunto critico y la Mente de la nave se encargaba de recopilar los
resultados de las mds infimas variaciones de temperatura del motor y su
efecto sobre las desviaciones en destino. El motor cudntico era un sistema
muy sensible y dado a presentar fallas, incluso cuando no existian. Alexei
pensaba que era la manera de mantener atentos a los ingenieros. Y para
putearles un poco, por qué no. Ningun sistema anilogo presentaba pro-
blema alguno, asi que, sencillamente, lo borrd. Volvid a ejecutar el chequeo



del motor cudntico. Todo perfecto. Por pura rutina, hizo lo mismo con los
motores de fusién y combustidn, que arrojaron el mismo resultado.

Todo correcto. Claro que eralo normal. Casi cualquier estado ané-
malo grave del motor cudntico suponia la inexistencia inmediata. Sin ex-
plosiones. Sin huellas. Simplemente desaparecias y adiés muy buenas.
Solo quedaba un registro de la fraccidn infinitesimal del tiempo en el que
no habia nada en el espacio que antes ocupaba tu nave hasta que era re-
llenado de nuevo por materia csmica. Una especie de {dsil cudntico que
era posible rastrear, como una advertencia fantasmal sobre las consecuen-
cias de un mantenimiento relajado de los motores. Una situacién que Alexei
procuraba evitar. Con éxito, hasta el momento.

Los otros dos motores eran menos sensibles. El mantenimiento del
motor de fusidn era précticamente nulo, no habia residuos y el unico pe-
ligro era que en Navegacidn la cagaran con las trayectorias. Chocar con
una roca a una velocidad cercana a la de la luz dejaba el asunto de la di-
latacién temporal en un pequefio malentendido entre hermanos geme-
los a costa de la puntualidad, comparado con la desintegracién inmediata
de los dos cuerpos con, esta vez si, algo parecido a una explosién nuclear
silenciosa.

El motor de combustidn era tema aparte. Se usaba para desplaza-
mientos suborbitales: despegues, vuelos atmosféricos y correcciones de
trayectorias a velocidades bajisimas. A pesar de eones de mejora en la efi-
ciencia de los combustibles, seguian siendo motores ruidosos, muy sucios
y que habia que parchear frecuentemente. De hecho, los motores de com-
bustién ocupaban el noventa por ciento del espacio dedicado a la pro-
pulsién, mientras que el motor de fusién era poco mds que una pecera
mediana llena de agua y el cudntico solo un disco duro rodeado de hielo
en el fondo de un pozo. Asi que Alexei dedicaba la mayoria de su tiempo
a ese anticuado y cabrén maloliente motor en el que, precisamente, habia
pasado media mafiana ajustando tornillos. Lo mismo que el resto del equi-
po de ingenieros, tres labradores y Rasputin, el carlino de ojos tristes.

Eran ingenieros. Buenos jugando al ajedrez, malos cogiendo chis-
tes a la primera.

—Algo de lo que preocuparse? ;Sabes a quién casi me cepillo
hoy? —Misha, uno de los labradores, entré dando saltitos. Era un perro
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de buen cardcter, tremendamente hdbil resucitando sistemas muertos y
con ciertas dotes como bailarin que no se esforzaba por disimular ala ter-
cera copita. Otra de sus costumbres era agrupar preguntas inconexas de
dos en dos. Nunca tenias claro cudl contestar. A él no parecia importarle
lo que decidieras.

—Una luz azul en la consola central.

—¢:Qué motor era? ;Por qué estds mojado?

—El motor cudntico.

Misha dejé de saltar.

—Era un fallo mal anulado, creo. Lo he borrado y no ha vuelto a
salir. Alguna redundancia.

—NMaifiana hay simulacro. Vamos a pasarnos el dia subiendo y ba-
jando escaleras. No serfa un buen momento para lidiar con un motor
cudntico con fallos.

—Misha, si fuese importante no estarfamos hablando.

—Cierto. En fin. Supongo que mafiana no nos moveremos mucho,
asi que tenemos tiempo si algo se tuerce.

Rasputin, el jefe de mantenimiento, entrd en ese preciso momento
y se dirigid a las duchas, pasando por delante de Alexei y Misha sin decir
una palabra. El carlino, de un color indescifrable bajo una capa de hollin,
se convirti6 en un borrén de vaho tras la mampara.

—¢Un mal dia? —preguntd Alexei.

—Limpieza de toberas —respondié Misha.

—Ouch.

—Hasta mafiana mejor no hablarle.

—;Qué tal lleva todo?

—No habla mucho del tema.

Rasputin era, posiblemente, el perro mds racional de toda la Aulli-
dos, pero estaba pasando una mala racha. Lo habia dejado hacia unos me-
ses con una San Bernardo de Servicios, al parecer por un asunto con la
familia de ella. No veian con buenos ojos a Rasputin. Bueno, ni con bue-
nos ni con malos. Realmente, apenas lo vefan. Costaba encontrarlo cuan-
do estaban juntos. Ambos perros pensaban que el tamafio nunca era un



problema, opinidn que, al parecer no compartian los padres de la perra,
de pensamiento tradicional, que crefan que un San Bernardo debia llevar
colgado de su cuello un barrilete, no un carlino color crema. A eso habia
que sumarle el que toda la familia conocida de Rasputin habia muerto
recientemente al chocar su nave contra un meteorito, lo que le hizo aban-
donar su puesto en la corbeta Innecesaria Lluvia de Balazos Fruto de un
Pequefio Malentendido y enrolarse en la Aullidos que Hielan la Sangre
del Mds Valiente.

—El tiempo lo cura todo —comentd Alexei, siguiendo con la mi-
rada al pequefio bulto, normalmente de color crema, que se duchaba tras
la mampara.

—;Las hemorroides también?

—Todo menos eso. Descansa, Misha, mafiana va a ser un dia bas-
tante duro.



iDIA DE SIMULACRO!
Conozcamaos a los perros de sistemas

on las 00:00 del martes 27 de octubre del atio 20 567 de Nues-
(( S tra Sefiora la Emperratriz. Como sabrdn los que se han leido las

tres tltimas newsletters que se han enviado con letras inu-
sualmente grandes y subrayadas, hoy es dia de simulacro de incendios. Os re-
cordamos que el fuego es el gran enemigo de las naves presurizadas. Una colilla
mal apagada o el uso recreativo del fuego (concursos de punteria con lanzalla-
mas, cohetes de broma, el buscaminas antiperro, etc.) pueden originar incendios
dificiles de controlar en una nave como la Aullidos que Hielan la Sangre del Mds
Valiente. Por eso, a partir de ahoray durante todo el dia, realizaremos una serie
de ejercicios destinados a que seamos capaces de responder con rapidez y efec-
tividad a una emergencia relacionada con el fuego. Recordad los puntos de reu-
nidn y los lazos de colores para identificar a los responsables de emergencias que
os irdn guiando en todo el proceso. Esperamos vuestra colaboracion, seres la-
mentables».

El capitdn estaba afeitindose cuando oyd el mensaje. ;Seres lamen-
tables? Aquello era nuevo, pero, en el caso de Boris, esa expresion tenia cier-
to sentido. Aun era joven, solo tenia siete afios, pero aparentaba, como
minimo, tres mds. Lamentable no era la peor forma de definir al capitdn
de la Aullidos. La verdad era que la vida en una nave de Nucleo, patru-
llando su zona asignada y solucionando desastres, no era precisamente
una dolce vita, y eso se traducia en evidentes signos de deterioro. Su pelaje,
irregular y tirando a oscuro, estaba lleno de cicatrices que delataban su
falta de pedigri. Una oreja mds alta que la otra y pelos blancos bajo la man-
dibula lo envejecian ain mads. Sus ojos, marrones y no del mismo tono,
remataban un conjunto poco afortunado. Un auténtico chucho derazay
color indefinibles.



Se lavé la cara y se dirigié a las estancias de Sistemas. Era un cu-
biculo tan lleno de cables que Kalvin y Clein, los dos béxers gemelos res-
ponsables, parecian dos arafias peludas y regordetas custodiando unared
de pesca multicolor.

—Todo bien, capi?

Boris no sabia quién era quién. Lo mds probable era que ni ellos
mismos lo supieran.

—Espero que eso me lo digdis vosotros. ;Habéis oido el mensaje de
la nave de medianoche?

—Uh, si. Todo normal, ;no? —respondié uno de ellos.

—La nave estd programada para ser empadtica, Laike sabrd lo que
significa eso, pero el final de su mensaje decia «seres lamentables».

—No me enteré —aifiadid el otro béxer.

—No suena muy empadtico, desde luego —continué Boris—. Po-
dria haber dicho «mis perritos», o «queridos mios». Eso es mds empdtico.
—El capitdn se detuvo, a la espera de que alguno de los dos bdxers hiciera
alguna sefial de seguir su hilo de razonamiento. No tenia muy claro si se
estaba explicando bien.

—O incluso no despedirse —afiadié Kalvin. O Clein.

—;Es normal?

Uno de los béxers bajé la mirada.

—Bueno, no. Puede ser que un sobrecalentamiento haya afectado
a su unidad de lenguaje.

Boris levantd una ceja.

—La Mente de la nave es una subrutina del motor cudntico. Diga-
mos que al motor le sobra capacidad de computacién y, por no desapro-
vecharla, se enchufa ahi. No es muy elegante, pero ahorra costes. El inico
problema es que el motor cuédntico es muy sensible a la temperatura. Cual-
quier desvio de los grados dptimos, por infinitesimal que sea, se traduce
en errores, la mayoria imperceptibles.

—Pues este ha sido bastante perceptible.

—Es bastante raro. Ademds, esos fallos se suelen producir antes o
después de usar el motor cudntico y se traducen, por ejemplo, en que la
comida estd demasiado salada, la musica ambiental de los ascensores



COSMOZEIRITSY

demasiado alta o pequefios retrasos en las respuestas habladas de la
Mente.

—Nunca lo he notado.

—Ni tu ni nadie. Esos retrasos apenas suponen algunos microse-
gundos.

—¢Hay algun registro de esos retrasos? —preguntg Boris.

—Si. Pero debemos reiniciar todos los sistemas y ponerlos en modo
a prueba de fallos para acceder al informe. Se tarda poco.

—Vale. Hacedlo antes de que comiencen los avisos de emergencia
del simulacro.

—Ok, iniciando el modo a prueba de fallos.

Durante medio segundo las luces del cubiculo parpadearon con
alegria.

—Ya estd. ;Envio el informe a tu mail?

—Te lo agradeceria C...

—Clein.

—Te lo agradeceria mucho, Clein.

Boris estaba a punto de cruzar la puerta del cubiculo, pero se pard
en el ultimo momento. Gird la cabeza.

—Una pregunta. ;Puede fallar el modo a prueba de fallos?

Uno de los béxers lo mird, entrecerrando los ojos durante dos se-
gundos antes de volver a su pantalla y responder.

—No conocemos ningun caso. No lollamarian asi si fallara alguna
vez, ;no?

—;Y qué limitaciones operativas tiene?

—Ninguna. Es lo mismo que el modo normal, solo que sin fallos y
con un log con los errores ocurridos hasta ese momento, accesible al ins-
tante.

—Entonces, sjpor qué no operdis siempre bajo el sistema a prueba
de fallos?

Kalvin y Clein levantaron a la vez la cabeza de sus monitores. Cla-
varon sus ojos en Boris y luego se miraron entre ellos. Priacticamente a la
vez ahogaron una risa, no demasiado bien.



Boris no dijo nada mds y se marchd. A los dos perros gemelos de
Sistemas se les borr6 la sonrisa de golpe.
—;Por qué me miras asi? —dijo Clein. O Kalvin.

Boris dormitd un par de horas. Las primeras actividades del simulacro
no empezarian hasta las seis, pero la posibilidad de que la Mente de la
nave no estuviera operando correctamente le habia quitado el suefio. Be-
bié un poco de agua de la botella de la mesillay se levantd de la cama. Una
de las ventajas de ser capitdn era que tenia una cama para él solo, pero a
veces echaba de menos compartir lecho con otros perros. O perras. Una
ventosidad ocasional no empafiaba la cdlida sensacidén de dormir en com-
pafifa. Si acaso, la aumentaba.

Se vistid y salié al pasillo, que seguia en el més absoluto de los si-
lencios. Oyé los suaves ronquidos de los cachorros al pasar por la Guar-
deria. Ojald siempre transmitieran esa sensacion de paz, los pequefios bas-
tardos. «En cuanto despierten, empezard la diversién», pensé Boris.

—Buenos dias, capitdn. Se ha levantado muy pronto hoy.

—Mmmm, ;Nadia?

—iSi, sefior!

Boris recordaba su nombre. Una husky de profundos ojos azules
no pasaba desapercibida. Y menos si pertenecia a Seguridad. Llevaba un
chaleco azul y una porra de respetables dimensiones.

—Estaba disfrutando de la calma antes de la tormenta. Hoy va a
ser un dia complicado.

—Lo sé. Me ha tocado turno de cachorros.

—;Primera vez? Mis condolencias.

—Gracias, capitdn. ;Por qué todo el mundo me dice eso? Son solo
cachorros. Muchos no tienen ni semanas.

—Creo que lo descubrirds muy pronto.

Nadia se alejé con paso firme, un poco contrariada. «Se la van a
comer —penso Boris—. Pero hay batallas que hay que luchar por ti mis-
mo. Aunque oigas risitas detrds de ti al entrar en ellax.
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Se dirigi6 a la cantina. Era una de las salas mds grandes de la Au-
llidos. Servia de comedor, de centro social e, incluso, tenia un escenario
oculto que no se desplegaba desde el numerito de Viad y las Viadetes, un
concierto de acordedn y coros que estuvo a punto de entrar en el conteo
de armas de destruccién masiva de Nucleo. Digamos que hasta ese con-
cierto nadie se habia planteado la polca como una amenaza a la integri-
dad fisica de perros y gatos.

La cantina podia albergar trescientas almas a la vez, pero a esa
hora estaba vacia. Tampoco se veia movimiento en la zona de barray co-
cina, que se encontraba en el extremo opuesto a la puerta. Boris se acercé
auna de las mdquinas de café, que le leyd el iris y gorgoted hasta que un
vaso de papel humeante cayé en su pata derecha con una pegatina que
ponia «Expreso moca con aroma de vainilla». La mdquina personalizaba
los vasos con el nombre y la receta preferida de cada cual. Eso si, el café
era el mismo aguarrds para todos. Era cosa de Recursos Humanos. El jefe
del departamento, el doctor Rubirov, decia que simular que se atendia a
las peticiones individuales favorecia la autoestima. A Boris le parecia una
estupidez, pero lo suyo era dirigir naves, no las evaluaciones psicoldgicas.

Se sentd y probd su expreso moca con aroma de vainilla. El café
era una de las asignaturas pendientes de la comida impresa. Todos los
componentes estaban ahi, pero el conjunto fallaba estrepitosamente. Boris
agradecia que el café de la sala de control fuese café auténtico.

Contempld la pantalla gigante, que ocupaba una de las paredes la-
terales dela cantina, bajo una gran estrella verde con el lema «Nunca mi-
res atras». El rumbo de la Aullidos que Hielan la Sangre del Mds Valiente,
marcado en azul, dibujaba una gran parabola que atravesaba los tres gran-
des cuadrantes de Canis Maior, la regidon de espacio que algunos llamaban
hogar, en un alarde de maximalismo. Llamar hogar a semejante exten-
sién de espacio-tiempo era mucho decir, aunque con motores cuanticos
todo quedaba bastante a pata. Ademds de unos dos mil planetas coloni-
zados precariamente, la poblacidn total del sistema alcanzaba el medio
millén de hébitats, a los que habia que sumar otros tantos de los gatos,
tras la unificacion.

Siglos de guerras habian terminado, aparentemente, tras el Trata-
do Interespecie Sirius-B, en el que ambas especies habian estampado sus



patas para llevar su conflicto hacia uno menos sangriento y mas compli-
cado. Unaintensidad mds baja que Boris sufria en sus propias carnes cada
vez que entraba Sasha en su camarote.

Por suerte, no todos los gatos eran como ella. Luka, el felino que
dirigia la cocina, era un buen tipo. Un gato atigrado y gordo que, en ese
momento, empujaba un carrito lleno de bandejas. Llevaba con afecta-
cién un sombrero almidonado de cocinero que se bamboleaba lentamen-
te a su paso. Nadie creia que esos sombreros fuesen utiles en una cocina
llena de perros y gatos, mds alld de ser un cddigo de identidad, pero lo
cierto era que Boris jamds habia encontrado un solo pelo en su comida.

—Buenos dias, capitén. ;Le preparo algo para desayunar?

—Gracias, Luka, de momento estoy bien con el café.

—Muchos dnimos para lo de hoy.

—Gracias. Intentaremos que pase rdpido. ;Qué tenemos de menu?

—Pienso. Creo que es mejor no complicarse.

—Muy cierto, me parece correcto.

—Tampoco es que haya muchas mds opciones. El procesador de
comida lleva una temporada fallando y no me quiero arriesgar a dejar a
nadie con hambre.

—¢;Qué le ocurre al procesador?

—Alexei le echd un vistazo. Dijo que estaba todo bien, pero ulti-
mamente hace cosas muy raras. Ayer confundi6 el puré de patata con he-
lado de fresa. Tenemos el congelador lleno de tarrinas que yano podemos
reprocesar. Hay helado para dos afios. Y no solo eso. Quema las cosas,
mezcla recetas o las arruina directamente, en el mejor de los casos.

—Yenel peor?

—Confundié a uno de mis gatos con un cartucho de salsa curri
para el arroz. Lo salvamos de milagro.

—Estd bien?—Boris se temid otro conflicto diplom4dtico interes-
pecie.

—Quedd demasiado suave. Ah, ;se refiere al gato? Bueno, de laim-
presion ahora cecea un poco, pero nada grave.

—DMe alegro. En el préximo atraque haremos que revisen bien el
procesador. Y unos cuantos sistemas mas.
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—Se le notan los afiitos ya. Como a todos nosotros, ja, ja, ja.
Luka se alejé bamboledndose a preparar los desayunos.



LA CORDURA, ESE BIEN ESCASO
El doctor Rubirov tiene soluciones para todo

1 doctor Rubirov no daba crédito a lo que estaba oyendo. Como

psiquiatra, estaba acostumbrado a las historias rocambolescas,

pero lo que le estaba contando aquel mastin de aspecto tristén
merecia un puesto en el top ten.

—Asi que odias tus patas.

—No, doctor, solo la pata delantera izquierda.

—Solo una.

—Si, doctor. Odio esa pata. La miro y me da asco.

—Yo laveo igual que las otras tres.

—Igual? Son diferentes las cuatro.

—Similares en todo caso. Lo que no puedes negar es que las de-
lanteras son idénticas.

—Estd equivocado. Son totalmente diferentes. Mire los dedos. jEs-
tdn al revés! jEstd todo... MAL!

Rubirov sacé su pipa y la encendid. Necesitaba romper esa dind-
mica. El despacho se llend de un suave olor a hierbas.

—Vamos a probar otro enfoque, Ivdn. Me dices que trabajas en Se-
guridad. ;Algun conflicto ahi?

—Ninguno. El teniente Galletitas es un buen tipo. Hay buen am-
biente y la Aullidos es una nave fécil de llevar. Mantener a los cachorros
tranquilos es lo mas complicado a lo que nos enfrentamos.

—Padres?

—Lo normal. Vivi con mi madre hasta el afio. Mi padre trabaja en
cocina, buen tipo.

—Volvamos al asunto de tu pata, Ivdn. Normalmente ayudo a pe-
rros y gatos con sus fobias, traumas y problemas psicoldgicos. Algunos
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de ellos raros, como el tuyo. Y te puedo decir que siempre, siempre, el
problema principal no es el que me cuentan cuando entran a mi consul-
ta. Siempre hay un asunto sin resolver oculto. Realmente, tu problema
no es la pata. Tu cerebro ha improvisado una fobia irracional para inten-
tar solucionar de alguna manera el conflicto real que no sabes cémo ex-
presar.

—¢Cudl es ese problema?

—No tengo la menor idea.

Rubirov se llevd la pipa a su boca y se colocé bien las gafas.

—Pero creo que sé como solucionarlo.

—Pastillas? ;Algin medicamento?

—7Una patada.

—:Coémo?

—Una buena patada. En donde m4s duele. Creo que el trauma fi-
sico puede ayudarnos a desenmascarar el auténtico trauma, el que te hace
odiar tu pata. Tu cerebro se ve sorprendido por el dolor y desplazala mds-
cara que ha creado. Ese instante de duda, de intercambio de traumas, del
psicoldgico al fisico, deja al descubierto la auténtica herida. Si somos ra-
pidos, podemosidentificarla y tratarla en profundidad. Confia en mi, Ivdn.
Aqui mismo, ahora. Un momento de dolor para purgar ese trauma inde-
finido. Levdntate y coldcate de lado. Creo que soy capaz de coger un poco
de carrerilla y acertarte en tus partes blandas sin dificultad.

Ivdn se desarmé y obedecid. Abrid la piernas. Cerrd los ojos.

—Confio, doctor. Sdqueme de mi miseria.

Rubirov dio tres pasos largos, casi al trote y preparé su pata derecha
para comenzar un movimiento pendular, apuntando a la entrepierna de
un tembloroso Ivén.

En ese momento sond una alarma. Una voz metalica aulld.

—Cddigo seis. Emergencia por fuego. Dirfjanse al punto de en-
cuentro mds cercano y esperen instrucciones.

—Bien, Ivdn. Creo que tenemos que dejarlo para otro momento.



PARA SER UN SIMULACRO DE INCENDIO,
ALGUIEN HA ACABADO MUY QUEMADO

Un grupito y un perro un poco sorda

n enorme cartel presidia la estancia: era Laike, el primer perro,

a los mandos de su nave unicanina. Su mirada reflejaba deter-

minacidn, confianza y visién de futuro. Una imagen sagrada para
muchos perros y repetida hasta el infinito en estampas, collares y todo
tipo de merchandising, que transmitia una sensacién de seguridad plena
y que, por eso, era frecuentemente usada para marcar espacios seguros.
En este caso, al cartel le acompafiaba un sencillo rétulo.

ESPACIO DE ENCUENTRO

En todo caso, era un espacio pensado para un encuentro bastante apre-
tado. La Aullidos otra cosa no, pero el contacto entre iguales, algo no siem-
pre del gusto de todo el mundo, era un tema que los disefiadores de la
nave habian trabajado a conciencia. Pasillos demasiado anchos y estan-
cias demasiado pequefias. No tenia mucho sentido, pero nadie sabia muy
bien a quién quejarse, otra muestra de la habilidad de los disefiadores
gestionando el conflicto. Algo mds de un centenar de canes se agolpaban
en la habitacién en una mezcla heterogénea de ira, aburrimiento y unas
sanas ganas de matar a alguien.

—Un poco de silencio, por favor.

Un yorkshire con gafas y un diminuto megdafono se habia encara-
mado en un saliente de la pared. Llevaba una cinta amarilla al cuello y
parecia bastante nervioso.
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—El recuento es correcto. Somos ciento trece perros...

—Y perras!

—...y perras, efectivamente, gracias Sofia. Hemos tardado exacta-
mente nueve minutos y medio en acudir al espacio de encuentro del grupo
amarillo, lo que supone una mejora de dieciséis segundos con respecto al
dltimo simulacro. Pero todavia cinco minutos por encima del tiempo es-
timado por los protocolos como necesario para sobrevivir. Una vez mds,
estamos todos muertos. A pesar de todo, tengo que felicitaros por esa
sensible mejora.

El yorkshire hizo una pausa, como si esperara algun tipo de celebra-
cién. No la hubo.

—Como sabéis, desde la activacion de la alarma de incendio, todos
los grupos deben estar en menos de diez minutos en su lugar de encuentro
correspondiente, dejando libres los pasillos para la libre circulacién de Se-
guridad y de los equipos antiincendios.

—Por qué? —preguntd una voz entre la multitud.

El yorkshire dud6 un poco antes de responder.

—Ehh, no sé. Yo no he disefiado los protocolos.

—Quiero decir. Los pasillos son bastante anchos. Tampoco somos
tantos perros... y perras. Creo que los bomberos podrian ir cémodamente
por los pasillos, mangueras incluidas, incluso silos demds estuviésemos
por ahi, paseando.

—No sé si has pretendido hacer un chiste con lo de las mangueras,
Anatoly. Sabes perfectamente que los equipos antiincendios usan lanzado-
res de espuma. Y creo que todos estaremos de acuerdo en que, a pesar de
su anchura, el manejo de maquinaria de emergencias no se beneficia
de que la gente siga paseando por ahi como si nada.

Un murmullo precedi6 a otra voz discordante.

—Pues yo también creo que es un poco absurdo tenernos aqui apre-
tados. En caso de deflagracidn, las bajas serian mucho mayores que si es-
tuviésemos repartidos por toda la nave.

—;Qué es una desbragacién? —inquiri6 un perro lanudo bastante
mayor, al fondo.



El yorkshire parecia cansado. Eran las once de la mafiana y necesi-
taba una copa.

—A ver, creo que no nos corresponde a nosotros juzgar los proto-
colos de una simulacién de incendio. Los expertos de Nucleo son los que
se encargan de disefiarlos y de obligarnos a seguirlos a rajatabla. Si tenéis
dudas, sugerencias o comentarios, podéis enviarle un mail al capitdn,
que seguro que estard encantado de recibir y contestar, si procede. Ahora,
también os digo, esto es un ensayo por si hay un incendio. En uno real,
voy a pasar de todos vosotros. Uno a uno. Y una a una. Voy a salir corriendo
alas cdpsulas de escape, voy a meterme en una con mis comics y una caja
de birras y ya os pueden ir dando por el culo a todos. En fila. Y por orden
alfabético. Pero como esto es... un puto ensayo, vamos a seguir el puto
manual y callarnos la puta boca, YA.

Silencio sepulcral. Fue interrumpido por el siseo de una puerta des-
lizdndose. Un perro de raza indescifrable, con el pelo totalmente quemado
y humeante, entrd en la estancia con pasos vacilantes.

Se desplom¢ en el suelo como un carbdn cayendo desde una bar-
bacoa. Su uniforme aun resplandecia con pequefios fuegos que se resis-
tian a la extincidn. El viejo perro lanudo se acercé y lo tocd con una pata.
No se movia.

—Vaya. A este lo han desbragado a base de bien.



