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Espana 1939. La Republica ha ganado
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PROLOGO

1 centinela nacional cayé de rodillas con un gorgoteo hu-

medo. Mifiambres retird el cuchillo y el cuerpo muerto se

desplomd, sin ruido; solo el chop, chop de las gotas sobre el
suelo. Noche negra, sin luna. A treinta metros, la trinchera nacional:
parapeto de sacos, alambre de espino, luz mortecina filtrandose
por una tronera.

Miflambres escupid sangre del enemigo y limpid el filo contra
la pernera. Miré a Salazar y levanté dos dedos.

Dos minutos.

Detras, ocultos entre los robles, ocho hombres esperaban la
sefial. La dltima operacién de la guerra.

Salazar rodé sobre el costado y sintid el pinchazo de siempre:
la bala que seguia alojada entre la quinta y sexta costilla desde Te-
ruel. El barro le cubria medio rostro y goteaba desde el pelo revuelto.
Cuarentay dos afios, metro setentay cinco, sesenta y cinco kilos en
mojado de nervio y mala leche. Demasiado mayor para estar jugan-
dose el cuello en una trinchera gallega, pero alli estaba.

Lalluvia fina les empapaba los uniformes. Una bruma densa
despejaba las narices y el aire entraba como cuchillas. Bajo el cuerpo,
la tierra parecia reclamarlos para si.

—Tengo los huevos encogidos como dos canicas.

El comisario mirdé al Limdn, que tiritaba con los dientes
apretados. Aun con la cara cubierta de lodo, el tono amarillo de la
ictericia destacaba en la oscuridad.

—Es que hace un frio de cojones —susurré Lorenzo, cuya
mata de pelo antirreglamentaria se desparramaba sobre los ojos,
dandole aire de perro pachon.
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—Callaos, cofio —sised Salazar—. Dos minutos y saltamos.

Una gotera constante desde lo alto de los drboles le marti-
lleaba la cabeza. El plac, plac del agua en su nuca marcaba cada se-
gundo. Justo antes de llegar a los dos minutos, sintié un leve codazo
en el brazo derecho.

—Vamos o qué? —pregunt6 con voz baja Malaguita.

Jodido Malaguita, pecoso cagaprisas, siempre tan impaciente.

—Tu primero —contestd y levantd la mano; el gesto puso en
alerta al grupo.

Los ocho hombres se tensaron entre los robles.

Malaguita salté primero, la bolsa de granadas golpedndole
el costado. Aterrizd sin ruido y rodé contra el parapeto. Dos. Tres.
El Limdn con la mochila rebotando en la espalda. Cuatro. Cinco.
Seis. Lorenzo tropezd al saltar en silencio; el rostro blanco de miedo
bajo el barro. Siete. Ocho. El dltimo desaparecié en la oscuridad.

Nueve hombres dentro. Lo habian hecho tantas veces...

Salazar apretd los pufios y se impulsé hacia adelante. «Me
tocax».

Corrid, encorvado, los treinta metros. Podia ver la cabezota de
Mifiambres asomarse regularmente, vigilando su carrera. Lleg6 al
borde.

Y entonces estallé una bengala. Blanco. Cegador. Como el dia.

Rafagas cortas, precisas. Se tiré al suelo y el golpe le vacié los
pulmones. Sacé el PPD, apret? el gatillo. El subfusil le vibré en las
manos. Casquillos calientes rebotaron contra su cara.

Dentro, gritos.

—ijA mi la Legidn, hijos de puta!

El estdmago se le fue a los pies.

—iLejias, son lejias! —grité Mifiambres desde el interior de
la zanja.

El comisario recargd. No habia tenido tiempo nide saltar ala
trinchera. Disparaba contra los fogonazos al frente, a menos de vein-
te metros.

Malaguita aparecid en el borde del parapeto. Cara de sorpresa.
Del pecho le brotd una flor roja. La bolsa de granadas todavia col-
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gaba de su hombro. Se desplom¢ sin un grito. Rebotd una vez.
Muerto.

Unos metros dentro, otro de los soldados —;Ldpez? ;Rebo-
llo?— salié despedido de la trinchera.

Dos muertos. Siete dentro.

Salazar vacid el cargador hacia las troneras. El PPD quema-
ba. Gird sobre si mismo y rodé dentro de la trinchera.

Caos: gritos, explosiones, balazos. Mifiambres aullaba drdenes.

Poco a poco, balancedndose, la bengala dejé de dar luz. Las
sombras crecieron.

Habia caido sobre el cuerpo de Malaguita. Cara con cara. Rodé
para apartarse del caddver. La sangre ya no se distinguia del barro.

—iComisario, aqui! —Mifiambres lo agarrd del correaje y lo
obligd a incorporarse. Con la otra mano, como un titdn, arrancé la
bolsa de granadas del muerto.

Avanzaron notando el zumbido maligno de las balas por en-
cima de sus cabezas. Sortearon otro cuerpo y Salazar confirmé que
era Rebollo. Le faltaba media cara.

Cinco hombres apelotonados tres metros mas alld. Lorenzo
disparaba como un energumeno, apoyando el cargador del subfu-
sil en un pequefio saliente para ganar estabilidad.

Los demds respiraban como animales. Se levantaban y a cie-
gas disparaban hacia el primer reducto, a menos de diez metros.

—Cuantos? —jaded Salazar.

—No lo sé. Pero legionarios de los de verdad, comisario. jMe
cago en las infiltraciones de rutina!

El comisario apretd la mandibula. Alli solo tendria que haber
habido reclutas desmoralizados. Soldados nacionales cansados de
una guerra perdida. Siempre segun el Servicio de Inteligencia Mili-
tar; el SIM, el pufietero SIM. Pero no. Lejias, los putos lejias.

Una rafaga paso rozando. Barro, astillas, fragmentos de tela
de saco terrero llovieron sobre ellos. Mir6 hacia atrds. Treinta me-
tros de oscuridad hasta los robles. Salir era morir en campo abierto.
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Mir6 hacia adelante. La trinchera giraba a laizquierda y luego ala
derecha. Un reducto en cada calle.

—Para atrds no es opcién —escupié—. Solo queda adelante.

Mifiambres lo escudrifid y asinti6 despacio. Iba a decir algo
pero Lorenzo cayd encima de €], con las manos en el cuello. La bala
le habia atravesado la garganta. Borboted. Intentd decir algo; solo
sali6 un fluido rojo por la boca.

Sus rodillas golpearon el suelo, luego se doblé para atrés.

—iHijos de puta! —bramd el Limén. Tomd el lugar del herido
y vacié un cargador contra el reducto en un instante.

Acomodaron el cuerpo inerte de Lorenzo en medio de la tor-
menta de balas. Sentado. Tan pélido que parecia brillar en la oscuri-
dad por entre la costra de barro y sangre. Las manos sobre el regazo.

Mifiambres sacaba granadas de la bolsa de Malaguita.

—;Quién lanza?

—Tuyyo.Lopezy Rosendo limpian. El resto cubre —ordend
Salazar a voz en grito.

Quitaron los pasadores con los dientes. Las granadas volaron.
Tres segundos. Las explosiones estallaron juntas. Fogonazo naran-
ja. Humo. Gritos.

—ijAhoral

Lépez corrid, pegado alaizquierda. Rosendo ala derecha. Re-
corrieron los diez metros a tiros. El humo flotaba, denso. Limén cu-
bria con fuego alto hacia el reducto.

Salazar avanzd con Mifiambres. La trinchera era estrecha, me-
tro y medio como mucho. Lépez y Rosendo recargaron. Con cuidado,
metieron las bocas de las armas por las troneras, dispararon hasta
que song el clang de cargador vacio.

Tres caddveres dentro. Dos, destrozados por las granadas. El
tercero con dos balazos en el pecho.

Cuando Salazar entrd, Lépez recargaba y Rosendo revisaba
los cuerpos con el pie. Algo se movid bajo los sacos. Un legionario.
Levanto el brazo. Pistola. Disparo.

La bala entr6 por la sien de Rosendo y salié por el otro lado.
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Lopez reacciond instintivamente soltando un chorro de ba-
las. El legionario salté con cada impacto hasta quedar desmadejado
entre los sacos que habia usado de cobertura.

Rosendo no se movia. Un ojo abierto, el otro vaciado.

Cuatro muertos. Seis vivos.

Salazar apoyd la espalda contra la pared ennegrecida del cu-
biculo. Los pulmones le ardian.

—Cuantas granadas?

Mifiambres reviso la bolsa.

—Tres.

El comisario asomd la cabeza por la puerta reventada. La trin-
chera seguia. Giraba a la derecha. Veinte metros mds all4, el segundo
reducto.

Desde alli llegé un grito.

—ijArriba Esparia!

Rafaga. Salazar se tir6 al suelo.

Lopez, de pie, miraba el cadaver de Rosendo.

—]Joder —susurré—. Joder, joder, joder.

—Ldpez, céntrate.

El soldado parpaded. Las manos le temblaban.

Mifiambres se froté los ojos.

—Mierda de humo. Hay que seguir.

Salazar mird a los cinco que le quedaban. De diez a seis.

—Espera un poco, cabo. Coged aire. Limon, vigila la puerta.

Bebieron agua de las cantimploras de latdn. Alguno se refres-
cdy limpid la mugre de su rostro. EL humo se iba despejando en aquel
cinco por cuatro de vigas de madera y tierra apisonada. Los dispa-
ros habian cesado.

Mifiambres miraba, incrédulo, en direcciéon al segundo re-
ducto.

—¢Se habran ido?

Salazar se encogi6 de hombros.

—Puede, me extraifia, pero puede. ;Quién cojones quiere mo-
rir cuando esta mierda ya se acaba?

~ 9~
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Lépez parecia haber recuperado algo de dnimo y colocaba
bien las piernas de Rosendo, en dngulo grotesco tras la caida.

—Comisario. Esto esta lleno de caddveres. ;Podemos salir?
—dijo, una vez terminada la tarea.

Mir6 de reojo. Casi habia mds muertos que vivos en veinte
metros cuadrados. Dio la orden.

—Vamos con cuidado. Atentos a las trampas. Abren Lépez y
Velarde, cierran Pifias y el Limén. Limpiamos y volvemos a por nues-
tros muertos.

El comisario y Mifiambres avanzaban cinco metros detras de
Lopezy Velarde, dejando que ellos abrieran camino por la trinchera
abandonada. Iban encorvados, ojos fijos en el suelo embarrado, bus-
cando los cables trampa. Profesionales. Lentos. Metddicos.

Lépez sefiald con la mano un cable fino como un pelo que
cruzaba el pasillo a ras de barro. Velarde ya lo estaba bordeando en
el momento en que Salazar captd un brillo extrafio en el parapeto
superior.

Levantd la vista justo cuando Velarde cruzaba el segundo ca-
ble. El verdadero. A la altura del hombro.

No hubo clic.

—ijAba...!

La granada dibujé un arco perfecto desde el parapeto, directo
ala espalda de Velarde. Stielhandgranate.

Ldpez tuvo tiempo de volverse. Sus ojos encontraron los del
comisario. No habia miedo en ellos, solo sorpresa. La explosion lo
convirtid todo en niebla roja.

Luego nada.

Salazar escupid tierra y se pego al parapeto con los oidos zum-
bando. Cable que liberaba contrapeso, no palanca. Espoleta ins-
tantanea, no retardada. Lejias.

Intentaba ponerse en pie cuando oy0 el grito.

—ijArriba Espafia, cabrones!

No venia del segundo reducto. Venia de arriba.
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Levantd la cabeza justo a tiempo de ver siluetas oscuras re-
cortadas contra el cielo. Saltaban desde el exterior. Habian salido
de la trinchera y rodeado esta por fuera.

El primero cayé como un saco de piedras sobre el Pifias, que
ni siquiera tuvo tiempo de gritar. El legionario sacé un cuchilloy se
lo hundié en el costado. Una. Dos. Tres veces. Rdpido, profesional,
brutal. El Pifias se desplom¢ sin un sonido.

El segundo aterrizd junto al Limén. Rodaron juntos por el
barro. Puiietazos. Cabezazos. El Limdn consiguid alcanzar su pala
cortay sacudié un palazo de través en la pierna del otro, que aullé.
Pero el legionario no soltd el machete, que mas parecia una espa-
da. Giros, gritos, cortes, sangre...

Salazar intentd sacar el Nagant de su funda. Los dedos torpes,
aun aturdidos por la explosion.

Algo le golped por detrds con la fuerza de un ariete. Un peso
brutal. Cayé de bruces, la cara hundida en el barro. Una mano enor-
me le agarrd del pelo y tird hacia atrds. Otra le roded el cuello. Presidn.

Salazar intento girar la cabeza. No podia. Intentd sacar el cu-
chillo. Los dedos no llegaban. El antebrazo del legionario le aplas-
tabala trdquea como una barra de hierro.

No habia aire. Los pulmones ardian. Pataled. Inutil. ELhombre
pesaba el doble que él. Podia oler hasta su sudor.

Todo se volvid rojo en los bordes. Luego gris. Las piernas de-
jaron de responder.

«Voy a morir aqui. Voy a morir».

Y entonces el peso desaparecid de golpe.

Aire. Tosid, jaded, escupid barro. Rodé a un costado, los pul-
mones ardiendo.

Miflambres le habia arrancado al legionario de encima. En ese
momento estaban de pie, separados por un metro de trinchera em-
barrada. El legionario era enorme. Galones de sargento. Casco de
acero sucio. Hombros como vigas de roble. Un armario de musculo
y odio. Mifiambres le tiré un derechazo a la mandibula.
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El sargento lo bloqued con el antebrazo y le devolvié un pu-
fietazo en plena boca.

Crac. Crujido de hueso y esmalte.

Mifiambres escupi6 sangre y dientes que saltaron al barro.
Se derrumbé de frente, aturdido.

El sargento levantd la bota para rematarlo. Sonrefa.

Salazar, desde el suelo, sac6 el Nagant del correaje. Le tembla-
bala mano. Aun no podia respirar bien.

—Eh.

Ellegionario se gird. La sonrisa todavia en la cara.

Salazar dispard.

La bala entré a la altura del corazén. El hombre cayé hacia
atrds como un arbol talado.

Silencio absoluto.

Salazar no podia dejar de temblar. Mifiambres, en el suelo,
trataba de recuperarse. El Limon a su lado, con las manos sobre el
costado rajado, respirando en jadeos cortos, habia rebanado el cue-
llo de su rival a palazos, pero no parecia estar mucho mds entero
que el muerto.

El Pifias inerte, cosido a pufialadas.

La ultima operacion de la guerra.

Por el rabillo del ojo, Salazar vio a los dos legionarios que que-
daban vivos. Jadeantes, como ellos. Llenos de barro y sangre como
ellos.

Habian tenido bastante. Todos.

Se retiraron, sin dejar de mirarse, pero nadie hizo nada por
continuar la pelea. Al cabo de unos segundos, saltaron hacia afuera
por el fondo de la trinchera y se perdieron de vista.

Posicion conquistada. Misién cumplida.

Limdn, semiinconsciente, se quejaba con grufiidos cada vez
que Mifiambres trataba de restafiarle la sangre de los cortes.

—Estd jodido. Hay que sacarlo de aqui.

Salazar asintié. Comenzaba a clarear en aquella trinchera
perdida en un bosque de robles de Galicia. Quedaban tres de diez.
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CAPITULDO 1

alazar habia desarrollado la rara mafia de enrollar el cigarrillo

con una sola mano. Lo hacia de tal forma que el pitillo que-

daba prieto, tanto que a veces no tiraba bien y habia que dar
caladas a pulmén. Liar tabaco asi requeria habilidad. Una habilidad
que mantuvo intacta incluso cuando todo lo demds se iba ala mierda
en las trincheras. Una habilidad que desaparecia con el alcohol, y esa
noche llevaba muchas copas de desventaja.

El perfume de tabaco negro y anis saturaban el bar. Afuera, las
sirenas aun aullaban, y por las ventanas entraban fragmentos de
canciones, vitores, un rumor de ciudad que por primera vez en afios
respiraba después de haber contenido el aliento. Hasta las paredes
sudaban calor y jubilo.

Miré de reojo la botella medio vacia y luego bufd, para espan-
tar el mareo. Se concentrd tanto en su mano derecha que, durante
un instante, los ruidos del bar parecieron esfumarse. El cigarrillo
fue tomando forma entre los dedos, aunque arrugé el papel dos ve-
ces antes de lograr un cilindro aceptable. Probablemente lo habria
conseguido de no haber sido por el codazo con el que Mifiambres
hizo que desparramara el tabaco por la mesa.

—Me voy a cagar en la madre que te parié —rezongo.

El cabo Mifiambres, lejos de darse por aludido, esbozd una
sonrisa en la que faltaban una paleta superior y un incisivo inferior.

—iQue ya, comisario, que ya es la hora! —exclamd, entusias-
mado, mientras sefialaba al tabernero que peleaba con los mandos
de una enorme radio, forcejeando con las ruletas del aparato.

~ 13~
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Aquella musica épica soviética que tan de moda estabay tan-
to tocaba los cojones al comisario se mezclaba con carcajadas, golpes
de vasos, pasos torpes.

Salazar se sirvié mas licor y lo dejo resbalar por la garganta
con un trago largo. Eché un vistazo a los parroquianos. Se levantd
pesadamente, desenfundé el Nagant y dispard al techo.

Estampido seco, brutal.

El yeso cay6 como una nevada sucia sobre la mesa, y por un
segundo hasta la radio se quedé muda.

—iSe me van a callar todos ustedes, por favor! —grit6 con
tono ronco, mientras Mifiambres, sonriente, acariciaba el gatillo
del Naranjero sin quitar la vista al grupito de oficiales de Marina, a
los que, como por azar, apuntaba el subfusil.

Agradecido por el repentino silencio, el tabernero lanzé un
saludo amistoso a Salazar y se enfrascé de nuevo en los controles de
la radio. Esta vez tuvo fortuna: el volumen aument? justo cuando
el himno de Riego comenzaba a sonar.

Salazar enfundd el pistoldn y cayd en la silla. Crujid la radio.
La Pasionaria invadid las ondas. El sonido temblé un instante, dis-
torsionado por la estatica, y luego llegé con nitidez y potencia.

—iObreros! jCampesinos! jAntifascistas! jEspafioles patrio-
tas!... En el dia de hoy, primero de abril de 1939, cautivo y desarmado
el ejército fascista, las tropas de la Republica Espaifiola han alcan-
zado todos sus objetivos y puesto fin al fascismo en Espafia. La gue-
rra ha terminado. {Viva la Republica del pueblo!

Elbar estalld. Vivas ala Republica, a Rusia, a Stalin, al glorioso
Ejército Popular. La emocidn era tal que algunos refan mientras llo-
raban; otros repartian abrazos sin conocerse. Desde la barra, el due-
flo anuncio a gritos una ronda para todos, y la parroquia enloquecié
todavia mds.

Salazar apurd el vaso de un trago. El anis le quem¢ la garganta,
pero el calor no llegé mas alld. A su alrededor, rostros desconocidos
gritaban palabras que ya no entendia, como si hablaran un idioma
que hubiera olvidado en algun puente del Jarama. Rellend su vaso
y, luego, el de Mifiambres, sin apartar la vista de la botella.

~ 14~
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—Bebe, cabo, bebe...

Mifiambres no se hizo de rogar y se atizé un buen trago de
anis.

—TJoder, comisario. Tanto hablar del final y ahora que se aca-
bé... —dejo la frase en el aire, mirando el cristal vacio entre sus
manos.

Salazar sonrid. Conocia bien a ese duro guerrero al que aterra-
ba m4ds volver a plantar alubias en su Ponferrada natal que la vida
militar.

—Yo, por lo pronto, me voy a enchufar esta botella—repuso,
llenando de nuevo el vaso—. Y puede que otra. ;Te acuerdas de don-
de queda la pensién?

Mifiambres asintid.

—Sives que me quiero liar a hostias con los marinos, o sime
desmayo, sme llevaras?

—Tranquilo, jefe. Te arrastro yo si hace falta —zanjé el ber-
ciano.

Pero, dos horas después, el cabo se sumé con entusiasmo al
reparto de hostias contra los oficiales de Marina, del que Salazar solo
recordaria el sabor a sangre y anis, el crujido de nudillos contra
hueso, las voces que gritaban su nombre desde el fondo de un td-
nel y el frio del suelo contra la mejilla cuando todo se fue a negro.

Aun no eran las diez de la noche cuando la Guardia de Asalto
hizo acto de presencia. No tuvo que emplearse con rigor: tanto el co-
misario como el cabo dormian la borrachera, magulladosy apoyados
en una mesa, protegidos por veteranos del V Regimiento que habian
tomado partido por ellos en el tumulto.

Mientras Madrid era una fiesta nocturna descontrolada y ju-
bilosa que celebraba la victoria de la Republica y el fin de la guerra,
Salazar y Mifiambres dormian la mona en el calabozo.

~ 15~



CAPITULDO 2

unque ya habia amanecido, gritos y vitores ain entraban

por las ventanas. Los calabozos del ministerio olian a hu-

medad y orines. Una mancha negra trepaba por la pared del
fondo. Por cuarta vez en diez minutos, Girdldez consultd el reloj. Le
sudaban las manos.

De servicio el dia después de la victoria. Con una docena de
celdasllenas de borrachos. Y en una de ellas, roncando a pierna suel-
ta, el comisario Salazar.

Manero, el sargento de noche, habia salido disparado al dejar-
le el relevo.

—Tienes un regalito de los buenos —le gritd el cabrdn saliente.

iY vaya si era un regalito!

En los calabozos se hacinaban, de a ocho, soldaditos peleones
alos que el alcohol no habia sentado bien. Pero en la celda seis solo
habia dos hombres. Y1o jodido de la puiietera celda seis era que all{
estaba uno de los oficiales mas duros y cabrones de todo el Ejército
Popular.

Por el momento, tanto el comisario como su acompafiante, un
cabo grande como un gorila, dormian con el abandono de quien lle-
va cien afios sin pegar ojo.

Repasé a fondo el informe de la trifulca, pero no encontré ma-
cula alguna: el preso habia empezado a golpear a un grupo de oficia-
les de Marina al grito de «jme cago en la Marina, me cago en Prieto!».
Documentado al detalle. Muy soviético, el jodido informe.

Todos los agredidos habian mostrado la intencién de denun-
ciar al comisario Salazar. A pesar de la insistencia del oficial de la
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Guardia de Asalto de dejar correr el asunto, los marinos no cedie-
ron ni un palmo en su empefio.

Y lo peor era que, salvo los tres o cuatro veteranos que habian
tomado partido por Salazar, las declaraciones del resto de parro-
quianos fueron taxativas: el comisario habia arremetido contra el
grupo de marinos, secundado por el cabo Mifiambres. Y alli estaban:
detenidos, dormidos.

Consultd el reloj, inquieto. El fresco de la primavera empafiaba
los cristalitos de los bajos del Ministerio de Guerra. En un dia normal
taltarfan pocos minutos para que hiciera acto de presencia uno de
los jueces de guardia. Pero aquel no era un dia normal, y la dudalo
corroia. ;Llegaria algun juez? ;Apareceria alguien del ministerio para
hacerse cargo del problema?

Giraldez, antiguo guardia civil, leal de primera hornada a la
Republica, habia sobrevivido a la purga del 37, habia visto hombres
morir sin pestafiear. Y en ese instante le temblaban las manos pen-
sando en despertar a un borracho.

Asento el culo en la silla tapizada. Fijo la mirada en el cuarto
del cuerpo de guardia, al otro lado del cristal. El cabo y los cuatro
guardias, sentados en circulo, fumaban y cuchicheaban sin parar.
Eso tampoco ayudaba mucho a los nervios del sargento, aunque no
los culpaba: si él, su jefe, estaba atemorizado, era normal que ellos
estuvieran cagados de miedo.

Decidi6 despejar un poco la mente. Fingié buscar algo en el
cajony, con disimulo, se atizé un lingotazo de cofiac de una petaca
desgastada. Agitd la cabeza con un pequefio espasmo mientras el
escalofrio del alcohol le recorria desde el estdmago hasta la nuca.

Estiré el Heraldo de Madrid, calentito, recién horneado, sobre
la mesa. Alguna ventaja tenia trabajar en el ministerio: los diarios
llegaban rapido, de la imprenta al despacho.

En primera pagina, el Dia de la Victoria y fotografia del gene-
ral Cabanellas firmando el armisticio.

Bufd, negando con la cabeza. Para €l l1a guerra habia termina-
do meses atrds, cuando el general Rojo tom¢ Sevilla y mandd fusilar
a Queipo. Lo de Galicia fue un dltimo coletazo sangriento.
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La prensa celebraba haber acabado con aquella resistencia fi-
nal en suelo gallego como una gesta. Sabia que en realidad habia
sido una carniceria: alli se habian atrincherado los restos mas fa-
naticos, moros y falangistas sin otra salida que morir o escapar a
Portugal antes de que se cerraran las fronteras.

Hojed las noticias breves y se detuvo en Azafia: reconstruccion,
poco mas. Esperaba algo mds hondo. En cultura, un anuncio lim-
pioyluminoso: Lorca volvia en mayo y la Xirgu repondria Yerma en
el Teatro Nacional. Pensd en Pepa, en comprar entradas; y siguid.

Del cuerpo de guardia venia un olorcito a café aguachinado que
no lograba tapar el hedor rancio del pasillo. Estir6 las piernas, des-
perezandose, y sintié ganas de fumar. Sin embargo, no tuvo tiempo
de sacar el cigarrillo de su descolorida pitillera: la puerta que co-
nectaba los calabozos con el ministerio se abrié de golpe y dejé en-
trar un soplo de aire fresco.

Distinguid al juez Berdasco al atravesarla, seguido por dos
hombres de abrigos negros: uno flaco y palido como un bisturf; el
otro ancho, con cuello de toro y mandibula firme. Avanzaron los
tres con paso decidido hacia €l. Se incorpord y abrié la puerta. Sin
decir palabra, Berdasco ocupd la silla donde hacia unos segundos
descansaba el sargento. Apartd con disgusto el Heraldo de Madrid y
convidé a sus acompafiantes a sentarse. Un olor a cuero nuevo in-
vadio el despacho.

No tenia buena opinidén de Berdasco. Era un comunista recal-
citrante, con fama de tener un olfato especial para detectar quinta-
columnistas. Durante la purga de la Guardia Civil leal, en el 37, habia
encarcelado a varios amigos suyos, poco sospechosos de colaborar
con el enemigo, pero, ala vez, muy poco amigos del Partido Comu-
nista.

—Trdeme a Salazar —ordend con frialdad, sin levantar la vis-
ta de un legajo de papeles extraido de su maletin negro.

El sargento permanecio quieto. Pasados unos segundos, el juez
apart6 los documentos y clavd la vista en el pdlido Girédldez.

—Algun problema de sordera? jQue me traigas a Salazar, co-
jones!
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—Pero es que sigue dormido... —balbuce¢ el sargento.

Berdasco pareci6 implosionar. Su cara se tornd granate y la
boca formd un rictus aterrador. No gritd. La explosion fue hacia den-
tro. Girdldez hubiera jurado que la temperatura del despacho habia
bajado un par de grados solo con aquella mirada gélida.

—Mira, sargento, me han sacado de la cama cuando no llevaba
mas que un par de horas. ;Sabes lo que quiero, camarada? Quiero
volver a casa. Y no solo porque es domingo, que también: es el dia
después de la victoria, camarada, asi que no me toques los huevos
0 te meto un paquete que no levantas cabeza. ;Estamos?

Asintid. Los acompafiantes del juez lo miraban con desprecio.

—iPues trdeme a Salazar, la madre que te parid!

Salazar cayo pesadamente en el asiento, soltando un suspiro que-
joso. Palpd la ceja partida y torcid el gesto, pero no dijo nada. No
habia formulado queja alguna cuando el sargento de guardia le
despertd con ligeras sacudidas. Al contrario, habia escuchado aten-
tamente las explicaciones de un demudado Giraldez, a quien des-
pués siguid con paso lento pero firme hasta el despacho.

Berdasco hizo un gesto para que el sargento abandonara la
salay cerrarala puerta. Observé el rostro de Salazar, que estaba des-
perezandose.

Olia a borracho, y eso era lo mejor que el juez podia decir de
él. A pesar de la tentacidn de mostrar su mala hostia, se contuvo.
Sabia muy bien que debia medir sus palabras: el tipo mal afeitado,
mal aseado y peor encarado seguia contando con valedores pode-
rosos, empezando por algunos barandas del propio Ministerio de
Guerra.

—Buenos dias. Soy el juez Anibal Berdasco —saludd.

—Sé€ quién eres. No tendrds tabaco, ;verdad? Y un poco de agua
también me vendria bien.
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Salazar lo mir¢6 a los ojos y Berdasco se sintid agitado por un
momento. Rebuscé en el fondo de su maletin y lanzd, un poco mds
fuerte delo necesario, un paquete de cigarrillos americanos con bo-
quilla; un lujo poco proletario que el comisario atrapé con buenos
reflejos.

Con lentitud exasperante, Salazar encendid el pitillo y aspird
dos o tres caladas seguidas que casilo consumieron hastala mitad.

—Buen tabaco, cojones. No como el pufietero cuarterdn, que
te desencaja los pulmones —exclamé—. ;Puedo...? —pregunt? al
juez mientras hacia el gesto de guardarse la cajetilla.

Luego, sin pedir permiso, agarrd con poca delicadeza la jarra
de agua que descansaba encima de la mesa y bebid un trago largo,
que parecia no tener fin; la nuez de la garganta subiendo y bajando
con ruidos sordos.

Los dos rusos se revolvieron, inquietos. Berdasco movia la
mano con disimulo, pidiendo calma.

—Camarada Salazar, td y el cabo Manuel Mifiambres habéis
sido denunciados por varios camaradas, oficiales de la Marina de
la Republica, que aseguran que anoche los golpeasteis sin provo-
cacion, ademads de proferir graves insultos y amenazas al ministro
de Guerray al cuerpo en general. ;Tienes algo que decir al respecto?

Salazar parecia mds interesado en encender otro cigarrillo que
en escuchar las acusaciones.

—Pues no lo sé, no recuerdo nada. Anoche bebi mucho cele-
brando —repuso con un tono irénico que no pasé desapercibido
para Berdasco—. Pero, de todos modos, no sé qué interés tiene una
trifulca de bar para un juez como ty, ni por qué te acompaiia la
NKVD. Ruso, ;verdad? —pregunt? al del cuello de toro, sentado a
su derecha, que le devolvi6é una mirada desafiante—. Rebyata iz
Lubyanki, vas legko uznat —remato, para sorpresa del juez y de los
otros dos, que se revolvieron en los asientos.

El comisario lanzd una risa seca.

—Tranquilo, que no les he mentado a la madre. Solo les he
dicho que tienen un buen corte de pelo.
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—Vienen en comision de enlace —aclaré Berdasco, seco. No
estaba dispuesto a perder el control. Carrasped y puso lo mejor de
todos sus afios de oficio para salir airoso de aquel trance—. Tienes
razdn, Salazar. Lo normal es que un juez de guardia se hubiera hecho
cargoy tu salieras de aqui al mediodia con una reprimenda que te
pasarias por el forro de los cojones.

La sonrisa socarrona de Salazar le hizo entender que la groseria
habia hecho gracia, asi que, como buen acusador que era, preparé
palo después de la zanahoria.

—Pero tenemos un problema. Resulta que un teniente de Ma-
rina salid peor parado en tu festejo de anoche. Ahora mismo sigue
ingresado con la pierna y la nariz rotas. Teniente Mario Ospina. ;Te
suena el apellido? —Desaparecié la mueca burlona de la cara del
comisario—. Te suena, ;verdad? Has acertado. Se trata del hijo del
contralmirante Ospina.

Tardé unos segundos en recuperarse. Aquello no tenia ni pu-
fietera gracia. El contralmirante Ospina era jefe del Estado Mayor
de la Armada, un tipo engolado y estipido, comunista de ultima hora
al rebufo de la victoria, pero con muchos y muy buenos contactos.

—Del uno al diez, ;cudn jodido estoy? —tratd de ironizar Sa-
lazar.

Berdasco se inclind hacia delante y respondid sin pestafiear:

—DMuy jodido, comisario. Y créeme, si dependiera del contral-
mirante, ya estarias frente a una tapia. Pero tienes buena hoja de
servicios, y debe de haber gente que te tiene aprecio, o qué sé yo, por-
que para que me saque el mismo Alvarez del Vayo de la camay me
pida prudencia...

Alvarez del Vayo le caia como una patada en los cojones, pero
siintercedia por él era que alguien le estaba haciendo un favor gordo.
Pensé en Herndndez Sarabia, en Pepe: tenia que haber sido Pepe.
Salazar sonrid; su antiguo jefe en la defensa de Madrid ya le habia
sacado de muchas. Lo mismo libraba también de aquella.

»No te alegres tanto ni tan pronto —continué Berdasco—.
Eres reincidente y no puedes salir de rositas, provocaria un proble-
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ma serio con la Armada y nadie quiere eso. Podriamos ir a consejo
de guerra, y te garantizo que te caeria una pena importante con
cualquier magistrado, pero —el juez suspir? sin darse cuenta— ese
consejo de guerra tampoco parece conveniente, asi que se te pro-
pone un trato.

Salazar encendid otro cigarrillo y animé con un gesto para que
continuara.

»Doce meses para ti en el campo de reeducacién de Valmuel,
y dos afios en el penal del Dueso para el cabo Mifiambres.

El comisario chasqued la lengua, pero no dijo nada. Una pe-
queiia cucaracha cruzd, veloz, por debajo de la mesa, atrayendo la
atencion de uno de los rusos, que, rdpido, lanzé un pisotén que des-
trip6 al bicho y dejé una mancha parduzca en el suelo. En todo el
proceso no dejé de mirar con fijeza al comisario.

—Mira, seflor juez, voy a aceptar, pero con una condicién: al
cabo Miflambres se le reduce la pena y se le manda conmigo al cam-
po ese de reeducacidn. Sino accedes, me niego. Vamos a consejo de
guerray, si me tienen que fusilar, pues me fusilan.

Berdasco no se inmutd. Las instrucciones de arriba eran cla-
ras —Salazar a Valmuel—, pero la condena al cabo Mifiambres la
habia pensado ala vez que redactaba el acuerdo, ya que no habiare-
cibido instrucciones al respecto. Encogid los hombros y aceptd.

—Me parece bien —acepté—. Modificaré el documento ahora
mismo.

Con un gesto llam¢ a Giraldez, que, junto al resto de la guardia,
se mantenia atento al otro lado del cristal. El sargento llegd, veloz.

—Dime, camarada.

—Tienes una maquina de escribir?

En lugar de responder, Girdldez camind hacia un armario de
metal y sacé de €l 1a funda de cuero negro de una Olivetti. Cerré la
puerta con el pie, se acercd y la colocd sobre la mesa con cuidado,
como si depositara un arma.

Berdasco levantd la tapa. El metal estaba manchado de tinta
y polvo de grafito. Gir¢d el rodillo y dejé a mano una cinta bicolor,
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negra y roja, gastada en los bordes. Con precisidn casi quirurgica,
alined el documento sobre el carro, comparando los mérgenes como
un artillero que calibra su pieza.

Con la ufia del pulgar rasp6 despacio la linea que queria bo-
rrar. El papel crujié. Giraldez le tendid el trocito de goma dura, im-
pregnado en alcohol, con el que solian borrar las erratas. El juez,
suavemente, retird la pelicula de tinta letra a letra, hasta dejar un
hueco mate, casi transldcido.

La maquina cobrd vida con un clic metalico. El golpe de cada
tipo sondé como una detonacidn controlada: clac, clac, clac... cling.
El olor a tinta, aunque tenue, se hizo presente. Escribié la nueva
frase sin pestafiear, las letras hundiéndose sobre la piel raspada
del papel.

Al acabar, levanté el documento y lo observé al trasluz. La li-
nea vieja era apenas una sombra bajo la nueva.

—Asf estd bien —decidid, bajando la palanca del carro.

Y el cling final parecid el disparo que sellaba la sentencia.

Salazar leyd por encima, sin mostrar emocién. Firmé con la
parsimonia de quien se apunta a algo que no va con él. Solo alz6 una
ceja cuando vio a uno de los rusos recoger la copia con los dedos
manchados de nicotina.

Al ponerse todos de pie, el ruso mds delgado sacé unas esposas
relucientes del interior del abrigo mientras mandibula firme guar-
dabala mano, amenazante, dentro del bolsillo.

—Vamos a llevarnos bien, amigo —espeto6 el comisario.

Berdasco intervino sin alzar la voz:

—Eso no serd necesario, camarada.

—Oye, sefior juez, una cosa—se volvio antes de cruzar la puer-
ta—, ;ddnde cojones estd ese campo de Valmuel?

—En Teruel.

Una larga y sonora ventosidad atravesé el cuerpo de guardia
desde la celda seis. Salazar lanzé una carcajada. Mifiambres se ha-
bia despertado.

—A Teruel, pues —espeto, sonriente.
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Giraldez se repantigd en su silla con un suspiro largo. Salazar
ya no era su problema. Solo quedaban soldados borrachos en los
calabozos. Sacé la petaca y dio un ultimo trago, pensando en Pepa
y en las entradas para ver a la Xirgu en mayo.

Treinta dias después, una bomba lo haria pedazos en ese mis-
mo despacho. Seria el primer oficial republicano asesinado por la
guerrilla fascista.

Pero esa mafiana de abril solo pensaba en que el resto del
turno iba a ser tranquilo.
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