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PRÓLOGO

Año 553 AUC (200 a. C.). En el sureste de Iberia

C ojeó lentamente loma arriba, se detuvo y observó la ciudad
situada entre dos aguas. Ya no era la aldea en lo alto de cuya 
colina más elevada había nacido. Ya no era la fortaleza de 

la que salió hacía casi veinte años, cargado de sueños de gloria y ro-
deado de camaradas. En ese momento era algo distinto. Las fuertes 
murallas seguían allí, pero lo que crecía entre ellas era algo dife-
rente, algo que había visto más allá del mar y las montañas, algo im-
parable y que se iba extendiendo como una lenta e inexorable man-
cha de aceite. Roma.

Se apoyó sobre su largo bastón, un bastón que se parecía cu-
riosamente al asta de una lanza. Se acomodó el morral sobre los 
hombros. Tras ello se frotó la pierna, justo encima de la gran cica-
triz del muslo. Había otras, casi todas viejas, pero una grande y rosa-
da destacaba sobre las demás y deformaba un poco un muslo del-
gado pero musculoso, propio de alguien acostumbrado a andar. La 
herida tenía ya dos años, pero aún dolía. Sus tiempos de caminar 
habían terminado, o eso se había repetido en los últimos días, ig-
norando el dolor de cada paso por la esperanza del retorno. Pero en 
ese instante, cuando veía al fin, el punto de partida, no sentía que 
hubiera vuelto a ninguna parte. Tras las montañas, los pantanos, 
los desiertos, el fuego y la sangre, volvía a un hogar que ya no era el 
suyo y, por alguna razón, la estúpida crueldad de la situación le re-
sultó divertida. Tras soltar una carcajada, echó a andar hacia un 
lugar que ya no conocía.
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PRIMERA PARTE

El principio

Lo único peor que una batalla ganada es una batalla perdida.
Arthur Wellesley
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CAPÍTULO I

Entre ríos

Noviembre del año 535 AUC (218 a. C.). Valle del Po, Italia

D esde lo alto de la colina sobre la que se situaba el campa-
mento púnico, Balkar observó las ruinas aún humeantes 
del oppidum de los taurinos y sonrió, una sonrisa cruel al 

recordar lo arrogantes que esos celtas se habían mostrado cuando 
el ejército de desharrapados había descendido de los Alpes. Su ge-
neral les había ofrecido una alianza contra Roma y estos se habían 
reído de ellos en sus barbas. Balkar no creía que en ese momento se
rieran, si quedara alguno vivo, cosa que dudaba.

Se colocó mejor el sagum sobre los hombros. Los calzones de 
lana le picaban horrorosamente, pero con ese frío eran necesarios 
y a su anterior dueño, un galo alóbroge de las montañas, ya no iban 
a hacerle falta. Recordó los combates durante el cruce, las piedras 
que caían rodando por un lado y el abismo por el otro, sin capacidad 
para maniobrar ni retirarse. Al menos, en esa ocasión lucharían con
espacio alrededor, y eso era un consuelo.

—¿Cómo va la guardia?
Se sobresaltó un momento, pero en seguida reconoció el fuerte 

acento de Hanno. 
—Sin novedad.
El oficial púnico se paró a su lado. Iba envuelto en un sagum 

ibero, aunque no parecía aliviarle mucho del húmedo frío. Se veían 
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gotitas de relente sobre su ensortijado cabello negro y llevaba la ca-
beza encogida entre los hombros, envuelto en lana hasta su gran 
nariz aguileña, auténticamente semita, que asomaba como el pico 
de un pájaro fuera del nido. Sus huesos, criados bajo el sol de África, 
no estaban hechos para ese clima. «Bueno, los míos tampoco», pen-
só Balkar, aunque se guardó ambos pensamientos.

Hanno había nacido en la vieja Cartago, en una familia ligada
a los Barca desde generaciones atrás y que prefería la milicia al co-
mercio. Llegó a Iberia casi adolescente, y su rápido dominio de las 
lenguas locales —pese a su atroz acento— lo habían colocado al 
mando de ese contingente de iberos. Aunque lo del mando era un 
término relativo. Los iberos del sureste, vinculados a los Barca por 
tratados de lealtad personal, solo aceptaban órdenes de sus propios
caudillos, como el propio Balkar. No obstante, Hanno, que al fin y al 
cabo algo tenía de negociante, había sabido ganarse su aprecio mu-
cho mejor que otros. Actuaba de enlace con los mandos, pero ade-
más marchaba con ellos, comía con ellos y los respetaba, y ese res-
peto era mutuo. No lo consideraban uno de los suyos, pero era un 
compañero más que aceptable y sus órdenes, formuladas como edu-
cadas sugerencias, siempre eran cumplidas.

—Los exploradores númidas han vuelto —informó Hanno, 
dejando en el aire el resto. Le encantaba hacerse el interesante. Bal-
kar no se encontraba de humor, así que se limitó a encogerse de 
hombros y a seguir mirando las humeantes ruinas a lo lejos. Llevaba 
un rato supervisando los puestos de guardia, el sol ya se ocultaba 
y apenas podía esperar a calentarse en una hoguera, comer algo e 
irse a dormir.

—Parece ser que los romanos andan cerca...
El ibero giró ligeramente la cabeza y miró de reojo al oficial 

púnico. No podía verle la boca, pero los ojos le brillaban con una son-
risa. Ese púnico parlanchín se moría por contarle lo que sabía, así 
que suspiró y le hizo la pregunta.

—¿Cómo de cerca?
—A un par de jornadas. Ese cónsul suyo, el tal Escipión, al que 

dimos esquinazo tras cruzar el Ródano, ha conseguido llegar de al-
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PRIMERA PARTE. EL PRINCIPIO

guna manera y se encuentra con dos legiones más sus alas frente a 
nosotros.

Balkar trató de recordar lo que le habían enseñado sobre los 
ejércitos romanos, y lo que recordó le hizo fruncir el ceño. Dos legio-
nes romanas, más otras dos de aliados, un ejército consular com-
pleto.

—Lucharán —aseguró.
—Claro que lucharán. Si algo se puede decir de esos romanos

es que no rehuyen la pelea; además, son más que nosotros y les 
hemos engañado llegando por su puerta de atrás, deben de estar 
echando humo. La cosa será encontrar un lugar donde lo hagamos 
en nuestros términos.

Balkar volvió a encogerse de hombros. El sol acababa de ocul-
tarse. Vio llegar a Korbis, que iba a darle el relevo a uno de los guar-
dias. Dejó que su camarada se encaminase a su puesto y se volvió ha-
cia el campamento. Miró a Hanno a los ojos antes de echar a andar.

—Mejor, no hemos caminado tanto ni padecido tanto para 
luchar contra esos celtas melenudos, y hasta ahora es lo único que 
hemos hecho. 

Y, sin más, saludó a Korbis con la cabeza y echó a andar hacia 
su tienda. 

Pensó en lo que le había dicho a Hanno. Había sonado indife-
rente, arrogante incluso, al fin y al cabo era un guerrero ibero y esa 
indiferencia ante el peligro era lo que se esperaba de él, pero lo cierto 
era que aquellas noticias lo habían inquietado. Todo aquel camino 
lo habían hecho para luchar contra Roma, pero una vez que la hipó-
tesis se iba convirtiendo en certeza, la semilla de la inquietud co-
menzaba a crecer en su interior. Aníbal era un buen general, valiente
y eficiente, pero nunca había luchado contra los romanos, nadie en 
ese ejército lo había hecho, salvo alguna escaramuza antes de los 
Alpes, y en ese momento estaban en su territorio. Se preguntó cómo
terminaría todo, pero una vez más se encogió de hombros. Solo el 
destino lo sabía, pensó mientras se adentraba en el bullicio del cam-
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pamento y veía al fondo a sus camaradas en torno a una hoguera. 
Ya se enteraría cuando tocase, se dijo, con la humilde simplicidad 
del soldado, mientras se sentaba junto al fuego.

��

Finales de noviembre del año 535 AUC (218 a. C.). Valle del Po, Italia

Ayin palmeó el cuello de su caballo para calmarlo mientras obser-
vaba a los romanos. Procuró mantenerse entre los árboles, donde 
sabía que, a lomos de su pequeña montura, resultaba invisible. Nada
en su aspecto denotaba al temible guerrero que podía resultar. Como 
todos los númidas, montaba a un caballo pequeño, poco mayor que 
un poni, y lo montaba sin silla ni bridas, con solo una cuerda alre-
dedor del cuello del animal. Su aspecto tampoco era  impresionante: 
un pequeño escudo redondo a la espalda, una espada corta colgando
del cinto que ceñía su túnica y un manojo de jabalinas en las manos
le daban más aspecto de salteador que de guerrero.

Recordó la asamblea del ejército unos días antes, cerrada con 
el discurso de Aníbal. Había sido un buen espectáculo. Primero había
hecho combatir a los prisioneros galos por parejas; los perdedores 
habían muerto, los ganadores habían sido recompensados y puestos
en libertad. «Esta es nuestra situación ahora —había dicho Aní-
bal—, tendremos que luchar y podemos vencer y ser ricos y libres 
o podemos perder y morir». El mensaje había sido simple y directo, 
y había calado. 

Y ahí estaba. Se rascó la barba mientras vigilaba la formación
romana que se movía a lo largo del río. El general era fácilmente 
reconocible, con su capa roja cayendo sobre la grupa de su alto ca-
ballo italiano. Con ojo experto, Ayin examinó las monturas y tuvo 
que admitir que eran bellas, aunque no las cambiaría por la suya. 
Dejando a un lado las disgresiones, observó la formación enemiga. 
La infantería ligera al frente, seguida por jinetes celtas y, tras ellos, 
la caballería romana con su arrogante general de capa roja delante. 
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Comprobó que las legiones no siguieran tras ellos. Cuando se hubo 
asegurado, hizo dar la vuelta a su caballo con una ligera presión de 
las rodillas, se internó entre los árboles y lo puso al trote. Atrás dejó 
a los romanos, marchando con el río a su izquierda. Había olvidado 
el nombre, aunque eso tampoco le preocupaba.

El río se llamaba Tesino.

��

Cneo Manlio miró a su alrededor, pero no podía ver mucho. Se en-
contraba justo en el centro de la formación, y a retaguardia. Varias 
cabezas por delante de él, veía las plumas blancas del casco del ge-
neral y el brillante rojo escarlata de su palludamentum, la capa roja 
que lo identificaba como general. Ser uno de los extraordinarii de ca-
ballería no dejaba de ser un gran honor, pero también podía ser mor-
talmente aburrido. La guerra era eso al fin y al cabo, días o meses 
de aburrimiento hasta llegar el momento del horror, y después, si 
se salía vivo, de vuelta al aburrimiento. En este caso, al aburrimiento 
se unía la humillación. Su turma de treinta hombres había sido pues-
ta bajo el mando directo del hijo del general, lo que era una manera 
discreta de decirles que hicieran de niñeras del noble romano. Y él 
no apreciaba demasiado a los romanos. Al igual que el resto de hom-
bres de su turma, eran samnitas. Sus abuelos habían sido los peores
enemigos de Roma, y ese rencor seguía latente bajo la etiqueta de 
«amigos y aliados». «Siervos y obedientes» cuadraba más en la 
mente de Cneo Manlio, pero el suyo era un pueblo guerrero y los 
guerreros obedecen, incluso cuando les ordenan hacer de niñeras.

El joven Escipión se mantenía erguido en su caballo. No era 
mal jinete, y a Manlio le sorprendió que vistiera una humilde coraza
de hierro y casco ático de bronce. No parecía la indumentaria espe-
rable del cachorro de una de las familias patricias más ricas de Roma, 
nacido y criado en pleno Foro, o eso había oído. La verdad es que re-
sultaba poco impresionante, bajito y de piernas cortas aunque fuer-
tes, de rostro serio y con esos ojos ligeramente saltones tan típicos en
su familia, aunque resultaba difícil que no cayera simpático; quizá 
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porque era consciente de que no resultaba impresionante, y por eso 
no trataba de impresionar.

Perdido en esos pensamientos casi se le pasa la orden por alto. 
Trató de ver algo sobre las cabezas de los demás mientras la nube 
de polvo se asentaba, pero resultó inútil. Daba igual, pronto se ex-
tendió el rumor entre las filas: los cartagineses habían aparecido. 

��

Al otro lado del río Tesino, el mismo cuyo nombre Ayin no podía 
recordar, la caballería de Aníbal había aguardado oculta el irrespon-
sable avance de la caballería e infantería ligera romanas. La idea de 
Escipión era buena, buscar a su enemigo hasta localizarlo y decidir 
cómo actuar después, pero la ejecución había sido pésima. Avan-
zando en bloque, los tres mil jinetes romanos y los siete mil infantes
ligeros no podían ver más allá de la siguiente línea de árboles o el 
próximo recodo del camino, mientras que Aníbal, usando a los ágiles
e invisibles númidas, los había estado observando desde la distan-
cia, dejando que se alejasen del bloque de su ejército. En ese mo-
mento los tenía donde quería, y les iba a hacer arrepentirse de su 
imprudencia.

Ayin ocupó su lugar en el extremo derecho de la formación 
cartaginesa. A su lado corría el río, y frente a ellos los romanos. No 
perdió el tiempo en observarlos, al fin y al cabo él era uno de los 
que habían traído la información. Tras su rápido informe a Mahar-
bal, el general de caballería, había ocupado su puesto. Dedicó los 
momentos anteriores al choque a observar el terreno que tenía al 
frente. El suelo, pese a la cercanía del río, parecía lo suficiente fir-
me. No quería verse clavado en el fango si las cosas se complicaban 
y el río era demasiado profundo para vadearlo. Su caballo sabía na-
dar, pero él no, y no tenía prisa por aprender.

Un cornetazo a su izquierda llamó su atención. Aníbal, sin 
más ceremonia, hacía cargar a su centro, formado por la caballería 
pesada cartaginesa, ibera y celta. La infantería ligera romana, los 
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velites, al ver la que les venía encima, se retiraron entre los huecos 
dejados por su propia caballería, que salía al encuentro de los pú-
nicos casi sin tiempo de lanzar sus venablos. El choque fue brutal, 
pues a los auxiliares celtas siguió la caballería romana e itálica, y 
pronto casi cinco mil jinetes se mataban en medio de una sangrienta
melé. 

La superioridad numérica romana se iba imponiendo poco a 
poco cuando los velites se reorganizaron en los flancos de la forma-
ción, dispuestos a flanquear a los agobiados cartagineses. Maharbal, 
al mando de los númidas y esperando ese movimiento, ordenó a sus
hombres pasar al ataque. De inmediato, dos mil jinetes númidas 
cargaron a una. Ayin sabía —o esperaba— que otros tantos estu-
vieran haciendo lo propio al otro lado del campo de batalla, pero en 
ese momento tenía otros problemas de los que preocuparse. La in-
fantería ligera romana se preparó para lanzar sus venablos, pero la 
velocidad e impulso de los caballos daba a los númidas ventaja, por
lo que lanzaron antes y sin necesidad de órdenes. A treinta pasos, 
una nube de jabalinas salió despedida hacia los romanos. De inme-
diato, los jinetes giraron en redondo y la segunda línea repitió el 
movimiento. Los jóvenes infantes romanos acaban de descubrir, 
muy a su pesar, por qué los númidas eran la mejor caballería ligera 
del mundo. Diezmados por un lluvia de proyectiles que no se en-
contraban en condiciones de devolver, perdieron la moral y trataron
de huir, pero los jinetes africanos les cayeron encima como lobos 
sobre ovejas.

��

Aquello no iba bien, pensó Cneo Manlio desde su puesto en la reta-
guardia. El choque inicial les había resultado propicio por pura su-
perioridad numérica, pero los cartagineses habían aguantado el 
envite; no así los velites, que habían sido destrozados por los jinetes 
ligeros africanos que en ese momento caían sobre ambos flancos 
de la empantanada caballería romana. Era el momento de tocar re-
tirada antes de que el revés se convirtiera en una derrota completa. 
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Fue entonces cuando ocurrió el desastre. Un grupo de la ca-
ballería pesada cartaginesa se abalanzó sobre el lugar donde com-
batía el general. Manlio vio cómo el rojo palludamentum desaparecía
entre el tumulto. Sin vacilar apenas un segundo, el joven Escipión 
sacó su espada y clavó los talones en los ijares de su caballo, que se 
encabritó con un relincho de sorpresa antes de lanzarse al galope en
pos de su padre.

—¿Pero qué hace ese loco? — Exclamó alguien a su espalda.
—Mierda mierda mierda —murmuró Cneo Manlio mientras 

agarraba firme su lanza y clavaba los talones en su caballo—. ¡Se-
guidme! —gritó. 

Y, sin mirar atrás, se lanzó tras el joven patricio.

��

Ayin hizo caracolear a su caballo mientras sopesaba su jabalina; no 
era cuestión de desperdiciar su último proyectil o de herir a un aliado. 
Un grupo de romanos desmontados trataban de formar un círculo. 
Reconoció entre ellos la capa roja de su general, que gritaba órdenes 
de pie entre ellos. Los romanos aguantaban bien dadas las circuns-
tancias, pero era cuestión de tiempo que fueran sobrepasados.

Aprovechando el respiro que la caballería púnica les daba 
mientras se reorganizaba para lanzar una nueva carga, el númida 
espoleó a su caballo y se dirigió al galope hacia el grupo del general. 
A menos de diez pasos lanzó su jabalina a la roja y arrogante capa. 

No se paró a mirar el resultado. Hizo girar a su caballo y se 
retiró. Solo entonces miró por encima del hombro. La capa había 
desaparecido. Le había dado.

��

Cneo Manlio soltó la lanza en el momento en que esta atravesó al 
jinete púnico al que había atacado. Sin pararse a pensar, desenfundó 
su espada, un kopis, largo, curvado en la punta, perfecto para dar 
tajos desde un caballo, y a ello se dispuso. La carga de la turma de 
extraordinarii había ganado un precioso tiempo y pillado por sor-
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presa a los victoriosos cartagineses, pero esa sorpresa no iba a du-
rar mucho.

Miró a su alrededor para intentar hacerse cargo de la situa-
ción. Por todas partes, los romanos se retiraban en mayor o menor 
orden, pero nadie actuaba ya de conjunto salvo en pequeños gru-
pos. Tocaba salir de allí antes de que la conmoción causada por sus 
hombres pasara. El joven Escipión, cubierto de la sangre de los que 
había matado para abrirse paso, atendía a su padre, que yacía en el 
suelo sangrando profusamente por una herida en el muslo.

—Tú —ordenó a su hombre más próximo—. Dile a esos dos 
romanos que monten de inmediato, hay que salir de aquí ya. Voso-
tros —señaló a varios de sus hombres—, rodead al general y sacadlo 
de aquí en cuanto haya montado, y si no lo hace sacadlo a rastras 
si hace falta. El resto conmigo.

Sin esperar más, tiró de las riendas, que sujetaba con la misma
mano que su gran escudo oval, encaró a los cartagineses que ya se 
habían rehecho y se lanzó contra ellos. Sabía que sus hombres le 
seguirían, si no le habían dejado antes, no le iban a dejar en ese mo-
mento. Se metió entre los púnicos con un grito de guerra y golpeó 
al primero que alcanzó. Un golpe brutal, de abajo arriba que el car-
taginés bloqueó con su escudo, pero mientras enfrentaba a Cneo 
Manlio, otro extraordinarius le clavó la lanza en el pecho y lo derribó
de su caballo. A pesar de su inferioridad numérica, la brutalidad de 
la carga dispersó a los cartagineses. Manlio se vio solo de nuevo. 
Seis de sus hombres seguían con él; todos habían perdido sus lan-
zas, pero empuñaban sus espadas y escudos y refrenaban sus mon-
turas mientras volvían a agruparse. Tocaba salvar lo salvable. A su 
espalda, el general, agarrado como podía a las crines del caballo al 
que lo habían subido, se alejaba sujetado por su hijo y otro oficial 
que cabalgaban a su lado, todos ellos rodeados por los extraordinarii 
de Manlio. 

Con un silbido, llamó a sus hombres, tiró de las riendas, hizo 
girar a su caballo y se lanzaron en pos de su general. El primer en-
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cuentro había terminado y el ganador estaba claro, ahora tocaba vi-
vir para luchar otro día.

��

17 de diciembre del año 535 AUC (218 a. C.). Valle del Po, Italia

Los iberos observaron al último grupo de celtas que se presentaba 
ante el general. En las últimas dos semanas, tras derrotar a la caba-
llería romana, se habían unido a su ejército por miles.

—Son grandes esos cabrones —gruñó Korbis entre los plie-
gues de lana del sagum que le envolvía la cara. La temperatura había
bajado en picado y el aguanieve caía de forma persistente desde 
hacía varios días—. Y no parece molestarles el frío, mira a ese.

Balkar siguió la mirada de su compañero y observó al celta 
más cercano. Parecía uno de sus jefes, o al menos alguien de cierto 
rango, y su aspecto era ciertamente imponente. Tenía el pelo de pun-
ta y hacia atrás, muy decolorado, casi blanco, y unos enormes bi-
gotes rubios le llegaban a las clavículas. Al cuello llevaba un grueso 
torques de oro e iba cubierto con una cota de mallas decorada con 
tachones de oro que le cubría hasta las rodillas. Sus brazos musculo-
sos, pálidos y cubiertos de pecas, estaban adornados con brazaletes 
también de oro y plata, y de su cadera derecha colgaba una espada
casi tan larga como su pierna, igualmente cubierta de adornos. Si 
bien es cierto que la mayoría no iban tan bien equipados, su arma-
mento los señalaba como guerreros distinguidos. 

Como si hubiera notado las miradas de los dos iberos, el celta 
se volvió hacia ellos y les devolvió el escrutinio. Tras unos segundos, 
una sonrisa despectiva asomó bajo sus bigotes. Aquellas dos siluetas
envueltas en lana parda no parecieron impresionarlo mucho.

—¿De qué se ríe ese chulo? —dijo Korbis, irguiéndose dentro 
de su sagum.

—De nosotros, creo —respondió Balkar, lacónico como siem-
pre, sin inmutarse.
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Con una sacudida, Korbis descubrió su hombro derecho y 
dejó la mano de forma ostensible sobre la empuñadura de su falcata.

—¿Quieres que te afeite los bigotes, celta? —espetó, escupien-
do al suelo en señal de desafío.

— No creo que hable nuestra lengua —murmuró Balkar con 
tono divertido, aunque deslizó su mano derecha hacia la empuña-
dura de su espada.

El celta no hablaba ibero, pero el tono dejaba el mensaje bas-
tante claro, a él y a dos de sus compañeros. Estos, que vestían sim-
ples túnicas y calzones, pero sus espadas eran igualmente largas, 
se colocaron uno a cada lado del que parecía su líder.

—El grande para mí, tú puedes encargarte de los otros dos 
—indicó Korbis, ya con media hoja fuera de la vaina. 

—Qué bien, dos contra uno... 
—Pues mierda para cada uno. 
—Claro.
Balkar comenzó a soltar la fíbula de su sagum y miró a su al-

rededor. Varios númidas y libios habían comenzado a dejar espacio, 
dispuestos a disfrutar del espectáculo. Al otro lado, cuatro celtíberos
miraban interesados mientras se pasaban un odre de vino. Uno de 
ellos, el que parecía su jefe, le guiñó un ojo como deseándole suerte, 
pero sin ninguna intención de unirse al baile. La solidaridad entre 
hispanos de siempre. Resignado a lo inevitable, se enrolló la capa 
de lana en el brazo izquierdo y sacó la falcata. Los celtas ya tenían 
sus largas espadas en las manos y se rieron al ver las cortas y extra-
ñamente curvas espadas de los dos iberos.

—Te vas a reír menos cuando te trocee con ella, rubio —le 
escupió Korbis.

Los tres celtas comenzaron a abrirse alrededor de los dos ibe-
ros, confiando en su número y talla mientras estos mantenían el 
terreno y observaban a sus rivales. A su alrededor se escucharon 
murmullos excitados mientras unos y otros comenzaban a elegir 
bando y cruzarse apuestas.

—¿Es que no podéis estaros unos días sin matar a nadie?
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La inconfundible voz de Hanno sonó por encima de los mur-
mullos mientras entraba en el círculo improvisado en compañía de 
otros dos oficiales cartagineses. Se plantó delante de los dos iberos 
y sus compañeros se dirigieron a los celtas que, sin mucha reticencia, 
envainaron sus espadas y ahuecaron el ala. La habitual sonrisa del 
púnico no se encontraba por ninguna parte. Iba vestido con su li-
notórax, espada y grebas.

—Esos rubios se nos estaban choteando en la cara —explicó 
Korbis a la defensiva.

—Y seguro que vosotros no les habéis dicho nada. Ya está 
bien, vamos a tomarnos un vino caliente y tengamos la fiesta en 
paz. Arrogantes o no, esos celtas son nuestros aliados, aquí todos 
somos amigos —concluyó el cartaginés, cambiando el tono a uno 
más amigable mientras le pasaba a Korbis una mano por el hombro.

A su alrededor todo el mundo volvía a sus asuntos. Balkar 
volvió a envolverse en su capa mientras se disponía a seguir a sus 
camaradas. A una cierta distancia, pudo ver al noble celta que le 
miraba fijamente. «Esto no termina aquí», decía esa mirada. El ibe-
ro se encogió de hombros y le dio la espalda. «Pues vale», pensó, y 
echó a andar, ansioso por probar ese vino caliente.

��

Sentado en un banco de madera bajo una lona improvisada, Korbis 
eructó feliz tras vaciar su cuarta jarra de vino. Balkar rio a carcaja-
das ante la potencia de su camarada mientras Hanno, algo menos 
borracho, negaba con la cabeza ante las maneras de los dos iberos. 
Desde que bajaran de los Alpes no solo guerreros celtas se habían 
unido a ellos. Un ejército de vivanderos, mercaderes, prostitutas, 
tahúres y buscavidas se había ido sumando a los púnicos como la 
cola de un cometa. No era nada extraordinario, desde siempre los 
ejércitos atraían a los buscavidas como el estiércol a las moscas y 
un ejército con un componente tan alto de mercenarios implicaba 
que la plata corría con más fluidez de la habitual. En aquella torre 
de Babel de lenguas e idiomas, el vino, la cerveza de los celtas y todo
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tipo de mercaderías útiles o inútiles cambiaban de manos constante-
mente y los oficiales y generales hacían la vista gorda, conscientes 
de que los soldados eran criaturas del momento y necesitaban re-
lajarse.

—¿Se sabe algo de los romanos? —preguntó Balkar a Hanno.
El cartaginés dio un trago a su jarra y se secó con el dorso de 

la mano. 
—Se sabe. Escipión se retiró al otro lado del Tesino con nuestra

caballería pisándole los talones. Está herido, aunque sanará, según
hemos sabido. Si no hubiera sido por su propio hijo y un escuadrón 
de caballería, lo habríamos cazado a orillas del Tesino. Pero bueno, 
otras ocasiones habrá. Ahora se ha instalado en un campamento for-
tificado cerca de la ciudad de Plasentia mientras espera al otro cón-
sul. Parece ser que el plan de este era desembarcar en África y atacar 
Cartago, pero al cruzar esos malditos Alpes les hemos alterado la 
estrategia.

—Vienen a por nosotros con todo —comentó Balkar.
—Claro, era de esperar, y más después del revolcón que le di-

mos a su caballería. Roma apenas controla el norte de la península 
itálica, y a la amenaza de nuestro ejército le hemos sumado la de to-
dos estos celtas que nos pueden ver, y de hecho nos están viendo,
como su oportunidad de librarse de los romanos para siempre.

La mera mención de los celtas hizo a Korbis escupir al suelo.
—No me gustan esos rubios. Mucha espada larga, mucho 

adorno de oro y mucha altura pero los romanos los tienen bien me-
tidos en cintura.

—Pues eso debería hacerte pensar, querido Korbis. Los celtas
saquearon Roma hace doscientos años, pero desde entonces los ro-
manos les han vencido una y otra vez. Esas legiones van a ser huesos
duros de roer.

—Solo son granjeros armados —replicó despectivo antes de 
llevarse la jarra a la boca para descubrir con desilusión que estaba 
vacía.



24 ~ Furia Divina, Sangre Mortal I

Pedro López Aurrekoetxea 

—Puede que lo sean, pero son disciplinados y tenaces. En la 
última guerra los derrotamos una y otra vez, pero siempre volvieron
a por más.

—Hasta que os derrotaron a vosotros —apuntó Balkar.
—Sí, y bien derrotados además —reconoció el púnico con 

amargura. Su padre había muerto en la batalla de las islas Egadas 
contra la flota romana y su cadáver había sido pasto de los peces—. 
Pero ahora es tiempo para la revancha —afirmó con un brillo en los
ojos.

Korbis hacía señales a la cantinera, una celta de trenzas rubias
y aspecto rubicundo, con unas formas rotundas poco habituales 
entre las iberas. El ibero le guiñó un ojo, señaló su jarra vacía y a 
continuación se señaló el estómago. La cantinera asintió con una 
sonrisa y poco después les rellenó las jarras y puso delante de cada 
uno un cuenco de madera con un humeante estofado que olía a glo-
ria. Korbis no dejó pasar la oportunidad y le palmeó el culo cuando 
se inclinó a servirles. La celta se volvió al instante y le dio una so-
nora bofetada que le dejó los dedos marcados en la cara, tras lo cual
se alejó dignamente contoneando sus estupendas caderas.

—Te está bien empleado, por manos largas —rio Balkar.
Korbis se frotaba la mejilla, sonriente, mientras apreciaba la 

retaguardia de la celta, demasiado borracho para enfadarse.
—Qué mujer...
—Entonces, ¿las celtas no son un problema, solo sus mari-

dos? —se burló Hanno con la boca llena de estofado.
—Para Korbis nada femenino es nunca un problema —rio 

Balkar— Hay una historia de cuando éramos jóvenes y una cabra 
que...

—Sabes que esa cochina historia es un infundio —le inte-
rrumpió, repentinamente serio, el habitualmente risueño ibero, 
mientras le apuntaba a la cara con el dedo.

Balkar comenzó a reírse a carcajadas y su camarada le siguió 
en un instante. Hanno observó a los dos iberos con la cuchara a 



Los olvidados de Fortuna ~ 25

PRIMERA PARTE. EL PRINCIPIO

medio camino de la boca. «Extraña gente estos iberos», pensó, no 
por primera vez, y siguió disfrutando de su estofado.

��

Cneo Manlio bajó de su caballo y lo dirigió de la brida hacia el es-
tablo, cerca de la puerta decumana del campamento. Sus hombres 
estaban empapados y ateridos de frío, pero exultantes. Desde el 
combate a orillas del río Tesino, casi un mes antes, sus encuentros 
con los cartagineses, en especial esos malditos númidas, se habían 
contado por derrotas, las bajas habían sido continuas y al final 
siempre quedaban ellos dueños del terreno. Pero esta vez no, esta 
vez los habían perseguido hasta su propio campamento. Es cierto 
que habían sufrido bajas, pero les habían puesto finalmente en 
fuga y habían matado a no pocos. El cónsul Tiberio Sempronio, que 
había asumido el mando mientras Escipión se recuperaba, se en-
contraba exultante y la moral de sus hombres había vuelto. 

Dejó al caballo en la cuadra al cuidado de uno de los no com-
batientes que les acompañaban y se dirigió a su tienda. Se quitó las 
relucientes phalerae de plata, regalo personal del viejo Escipión tras 
su acción en Tesino, y se cambió las empapadas ropas por otras secas.

—¿Cneo Manlio?
Se dio la vuelta sobresaltado, y su sorpresa fue aún mayor al 

reconocer al joven Escipión. 
—Sí, pasad, Publio Cornelio.
—Preferiría dar un paseo, si no le importa, me gustaría hablar

con usted.
Lo que ese patricio quisiera hablar con un simple auxiliar sam-

nita se le escapaba, pero uno no le decía que no a un Cornelio, aun-
que fuera un simple contubernalis de dieciocho años, así que cogió 
su manto, se abrigó en él y siguió al romano fuera de la tienda. 

Caminaron en silencio a lo largo de la más de media milla de 
la via praetoria. El joven noble caminaba erguido con gesto serio y 
Manlio aprovechó para observarle. Era bajo, incluso para ser ro-
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mano, aunque de constitución robusta y con las piernas fuertes y 
de pantorrillas anchas, típicas de esos romanos andarines. Tenía el 
pelo oscuro y la piel morena, presidía su rostro serio una nariz gran-
de y recta, una de esas narices de las que los romanos presumían 
cuando se burlaban de las respingonas narices de los celtas, y su 
boca era recta, de labios finos, ligeramente fruncidos y que parecían 
no sonreír a menudo. Pero si algo llamaba la atención de ese rostro 
eran sus ojos, grandes, ligeramente saltones y de un extraño color 
gris, como del hierro de una espada, y que miraban como si nada 
se les escapara, almacenando todo lo que pasaba por delante de 
ellos. «Es la mirada de alguien mucho más viejo». Ese súbito pen-
samiento le asaltó de repente. Manlio no era demasiado supersti-
cioso, pero le recorrió un escalofrío, como si una musa de la guerra 
se lo hubiera susurrado al oído.

—¿Cneo Manlio?
Salió de su ensimismamiento con un sobresalto y miró a Es-

cipión, que lo observaba divertido.
—Publio Cornelio...
—Parecía distraído.
—Solo divagaba. ¿Va a decirme qué era eso de lo que quería 

hablar? —Había comenzado a lloviznar otra vez, unas gotas peque-
ñas y heladas que caían oblicuamente como alfilerazos y los empa-
paban lentamente. «Allá va mi muda de ropa seca...», se dijo con 
amargura.

Publio Cornelio miraba sobre la empalizada del campamento
hacia el río Trebia, que bajaba tumultuoso por las lluvias. Al otro 
lado, pese a la pésima visibilidad, se intuía a varias millas el cam-
pamento cartaginés. La misma empalizada que había frenado su 
impulso tan solo unas horas antes, pensó el extraordinarius.

—¿Qué piensa sobre la acción de hoy, Cneo Manlio?
El aludido miró al joven patricio y guardó silencio por unos 

instantes antes de contestar.
—¿Puedo saber de qué interés le resulta la opinión de un au-

xiliar de caballería?
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El joven patricio le devolvió el escrutinio. Cneo Manlio, el 
samnita, le sacaba más de una cabeza de altura. Digno ejemplar de 
un pueblo guerrero que había derrotado no pocas veces a los ro-
manos. Tenía el cabello castaño muy corto y el rostro afeitado es-
taba enmarcado por un mandíbula cuadrada hendida por un hoyue-
lo. Los ojos castaños le miraban desde encima de una nariz recta y 
más corta que la del romano, y lo hacían con arrogancia.

—Soy un contubernalis —contestó lentamente el romano—, 
lo más bajo de la cadena de mando, pero también soy el hijo del 
cónsul, lo que quiere decir que la gente se divide entre los que se 
consideran por encima de mí para dirigirme la palabra o los que 
me dirán lo que sea que crean que quiero oír como puente para con-
seguir algo de mi padre...

—Y yo soy un simple itálico que huele a caballo —le inte-
rrumpió el samnita.

—Exacto. Pero un itálico con experiencia y valor, aunque hue-
la a caballo.

—Y su último recurso para aventar sus ideas.
—Y mi último recurso para aventar mis ideas, correcto.
El samnita no pudo reprimir unas carcajadas.
—Nunca me habían insultado en mis propia cara de una ma-

nera tan educada, romano. —La carga de desprecio en la última pa-
labra era sutil, pero no pasó desapercibida. Los exquisitos modales 
de Publio Cornelio Escipión no estaban habituados a que se diri-
gieran a él de una manera que no fuera con el praenomen y el nomen,
fuera del más estricto círculo de confianza, pero encajó el contra-
golpe con deportividad y lo dejó pasar.

—Solo merece la pena mentir si la mentira puede ser creída, 
y no estoy buscando su voto...

—No podría votar, recuerde, soy un itálico que huele a caba-
llo —le interrumpió Manlio, insolente, una vez más.

La interrupción le resbaló al romano como las gotas de lluvia 
que caían sobre ambos, pero esta vez, cuando le miró a los ojos, sus 
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parpados se habían entrecerrado y esos extraños ojos grises se le 
clavaron como si fueran dos puntas de lanza.

—Y no estoy buscando su voto —repitió—, aunque gozara 
del derecho a emitirlo, por lo tanto no veo el sentido de adularle. 
—Su mirada se suavizó, pero el mensaje había quedado claro, «No 
vuelvas a interrumpirme»—. Y ahora, por segunda vez, ¿qué piensa
sobre la acción de hoy, Cneo Manlio? Como soldado, como veterano.

Se concedió unos segundos para meditar su respuesta. Estaba 
claro que la pregunta era sincera, por más que obligada por las cir-
cunstancias y, salvando el inmenso abismo social que los separaba, 
el romano respetaba su experiencia y su valor. Por otra parte, a na-
die le venía mal tener un «amigo» entre la alta nobleza romana.

—Creo que ya era hora de que les devolviéramos el golpe. 
Desde Tesino nos han partido la cara una y otra vez, esta vez ha 
sido diferente, al fin.

—¿De verdad lo ha sido?
—¿Qué quiere decir? Les hemos devuelto a su campamento 

con el rabo entre las piernas.
—Lo primero es innegable, se han retirado y les hemos per-

seguido, pero ellos han decidido cuándo luchar y cuándo dejar de 
hacerlo, y aunque han huido nos han hecho más bajas de las que 
les hemos hecho nosotros a ellos.

Se quedó callado el samnita. No se había parado a mirarlo 
bajo ese prisma, y tras verlo a través de los grises ojos del joven Es-
cipión la anterior euforia se esfumó instantáneamente. 

—¿Cree que nos han dejado ganar, que se han retirado para 
darnos una falsa sensación de fuerza?

—Sí, eso creo.
—Con todos los respetos, Publio Cornelio, pero ¿por qué me 

dice esto a mí y no a su padre? Es el cónsul... 
—Mi padre está herido y no ha visto con sus ojos lo que ha 

pasado. Confía en mí, pero sigo siendo un contubernalis, ¿recuerda?, 
uno que ha leído demasiado a Jenofonte y que está en su primera 
campaña. Mi opinión es escuchada, pero no cuenta.
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—¿Y el otro cónsul?
—Tiberio Sempronio es un asno arrogante ebrio de optimis-

mo, que cree que se va a comer a Aníbal sin pelar y que no tiene 
nada que escuchar de un contubernalis, aunque sea el hijo de su co-
lega en el cargo. De hecho, especialmente si es del hijo de su colega 
en el cargo.

Cneo Manlio tuvo que contenerse para no quedarse con la 
boca abierta. Un noble romano no hablaba así de otro delante de 
un itálico. Cuestión de corporativismo social, podría decirse.

—Aun así, Publio Cornelio, si hay batalla somos más que 
ellos y la caballería ligera no gana una batalla campal, es la infan-
tería, y en eso somos muy superiores —afirmó el samnita con con-
vencimiento. 

—Espero que tengas razón, Cneo Manlio. Espero que tengas 
razón... —Y, tras darle una palmada en el brazo, se dirigió hacia el 
praetorium con su habitual paso decidido, perdiéndose entre el dis-
ciplinado caos del campamento. 

��

Terminó de limpiar su cuenco y lo metió en su zurrón. Sus hom-
bres seguían charlando alrededor de la hoguera mientras se pasa-
ban un pellejo de vino, pero el tiempo era desapacible y frío. Balkar 
se dijo a sí mismo ese viejo aforismo militar de que una retirada a 
tiempo era una victoria, así que se levantó para irse a dormir.

Se estaba reclinando para entrar en la tienda cuando oyó que 
la inconfundible voz de Hanno lo llamaba. Al volverse, se sorprendió
al ver al cartaginés completamente equipado, coraza, grebas, escudo
en una mano y el yelmo en la otra. 

—¿Vas a algún sitio? 
—Vamos, los dos. Ven conmigo.
El ibero echó su zurrón sin mirar dentro de la tienda y siguió 

al oficial púnico sin hacer más preguntas, pero temiéndose que le 
iba a tocar hacer alguna guardia o una descubierta o algo así. «Y yo 
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que quería acostarme pronto hoy...». Para su sorpresa, se adentraron 
más y más en el campamento y pronto llegaron a su centro, donde 
se encontraban las tiendas de los oficiales de más alto rango. Pasa-
ron un primer círculo de guardias. Nada de mercenarios o aliados, 
estos eran cartagineses pesadamente armados al estilo griego, que 
les dejaron pasar al reconocer a Hanno aunque miraron al ibero 
con ojos recelosos. La sorpresa fue creciendo cuando se dirigieron 
a un pabellón en el centro de la zona acordonada. La tienda del ge-
neral. En el espacio libre frente a ella se había concentrado un grupo 
creciente de gente, casi dos centenares de hombres, la mayoría ji-
netes cartagineses e infantes iberos y celtíberos, reconoció Balkar 
por sus ropas. Todos permanecían a la expectativa.

—Quédate aquí y espera.
Asintió con la cabeza mientras el púnico se dirigía hacia la tien-

da. Los guardias lo reconocieron y le dejaron pasar sin más trámite.
—Se está cociendo algo importante.
Balkar se giró hacia el celtíbero que se había dirigido a él. Un 

poco más bajo, de cabello gris. Se cubría los anchos hombros con una 
piel de oveja sobre un viejo sagum cuyo olor probablemente había 
matado a la pobre oveja. Hablaban dialectos distintos, pero se en-
tendían.

—Buntalos —se presentó y le tendió la mano.
Balkar se la estrechó y, al verlo más de cerca, reconoció al gue-

rrero que le había guiñado un ojo unos días antes cuando el acci-
dente con los celtas.

—Balkar. Ya podrías haber echado esta misma mano el otro 
día. —Rio el celtíbero, dejando ver unos grandes dientes amari-
llentos.

—No creo que esos tres gallitos os hubieran causado mucho 
problema. El jefe quizás, pero bueno, siempre he sido partidario de 
dejar que cada cual resuelva los problemas en los que se mete por 
sí mismo.

—Sabia política. ¿Tienes alguna idea de por qué estamos aquí?
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—Ni la más remota, pero creo que nos vamos a enterar pron-
to. —Señaló hacia la tienda con el mentón. Un grupo de oficiales 
cartagineses y libios fueron saliendo, Hanno entre ellos, y se situaron
frente al grupo de hombres. Se hizo el silencio. Las dos últimas figu-
ras en salir eran Magón y Aníbal Barca.

Sin ceremonia ninguna, el general comenzó a hablar a los reu-
nidos alternando el púnico y el ibero, lengua que hablaba como un 
nativo pues, al fin y al cabo, se había criado en Iberia. Balkar le había
visto otras veces, pero nunca tan de cerca, y le observó con aten-
ción. A sus treinta años, Aníbal estaba en la plenitud de la vida. De 
estatura media, pelo muy negro y rizado, como la barba, tenía la 
piel morena y curtida de una vida al aire libre. A la luz de las antor-
chas apenas se le podían distinguir los ojos, solo por el brillo, pero 
tenía esa cualidad de los buenos oradores que hacía creer que te mi-
raba a ti y solo a ti. No iba armado, pero se cubría con la capa púr-
pura de general que se cerraba con un broche de oro con la forma 
del rayo de los Barca.

—Os he convocado aquí porque vuestros oficiales me han 
dicho que sois los mejores, los más duros y los más listos. —Hizo 
una pausa mientras una serie de murmullos halagados se extendía 
entre los congregados—. Cuando termine esta reunión, cada uno 
de vosotros volverá entre los suyos y elegirá a diez hombres, los 
diez mejores, comeréis y os reuniréis detrás del campamento con 
mi hermano. —Señaló a Magón, un modelo compacto y musculoso
de su hermano mayor, que esbozó una sonrisa de depredador entre
su cerrada barba—. Con él os dirigiréis hacia una cañada entre el 
campamento y el río, y allí aguardaréis en el más completo silencio.
—Hizo una pequeña pausa para que el mensaje calase—. Es muy 
importante que todo esto lo hagáis en la oscuridad y en el más ab-
soluto silencio. Como habréis supuesto, mañana daremos batalla a
los romanos. Cruzarán el río y vendrán a por nosotros, son más y 
están confiados, por eso mientras nosotros les contenemos aquí 
arriba vosotros les daréis una sorpresa por detrás. —Hizo una nueva
pausa y recorrió el grupo con la mirada. Balkar estuvo seguro de que,
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por un instante, le miró a él y solo a él, sin trucos retóricos, a los 
ojos, antes de retomar el discurso con un tono más serio—. Tiberio 
Sempronio, su general, está impaciente por terminar con nosotros. 
Cuando acabe el año tiene que volver a Roma y entregar el mando. 
y quiere hacerlo con mi cabeza en una lanza y vuestros despojos 
pudriéndose aquí mismo. Le hemos convencido de que puede, de 
que es más fuerte, pero yo no he cruzado ríos y montañas para caer 
al primer golpe. ¿Y vosotros?

Doscientas gargantas rugieron su negación a una y Aníbal, 
sonriendo, dio la reunión por concluida y entró en la tienda seguido
de su hermano. Balkar se despidió de Buntalos, que se fue a buscar 
a los suyos con una sonrisa de oreja a oreja. Hanno se acercó a él 
con su habitual sonrisa de vuelta en el rostro. 

—¿No te habías cansado de galos melenudos? Pues mañana 
vamos a tener un montón de romanos con su pelo bien corto.

—Casi a dos por cabeza tocamos —asintió Balkar con una 
sonrisa.

—Sí, ¿pero sabes qué? —preguntó el púnico repentinamente 
serio, pasándole un brazo por el hombro—. Ninguno se llama Bal-
kar.

��

18 de diciembre del año 535 AUC (218 a. C.). A orillas del río Trebia, Italia

Comenzaba a clarear por el horizonte cuando Balkar se atrevió a 
echar un vistazo entre las cañas, más por hacer algo que por curio-
sidad, pues conocía perfectamente el paisaje. El río Trebia bajaba 
crecido por las lluvias de los últimos días. Desembocaba unas tres 
millas más abajo en el poderoso Po, la frontera entre Italia y la Galia 
para los romanos, según le habían dicho. No muy lejos, con el río 
Trebia discurriendo a su derecha, se distinguía la forma rectangu-
lar del campamento romano, apenas una silueta oscura y lúgubre 
en la pálida luz del amanecer. Unos ruidos apagados por la distancia
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le hicieron volver la atención a su izquierda. Un nutrido contingente
de númidas bajaba al galope por la loma cercana desde el campa-
mento cartaginés. Korbis y Garokan, atraídos por el ruido, se arras-
traron junto a él y observaron a los jinetes africanos mientras se des-
plegaban en la llanura frente a la loma y si dirigían trotando hacia 
el río.

—Ya empieza la fiesta —murmuró Garokan. Era este un ibero
bajito y fornido al que Korbis y Balkar conocían desde hacía años. 
Veterano de muchos combates, llevaba su historial escrito en la cara.
Bajo su única y espesa ceja dos ojos oscuros miraban desde ambos 
lados de una nariz rota demasiadas veces. Una larga e irregular ci-
catriz se extendía a lo largo de su sien izquierda hasta la oreja, que 
tenía medio rebanada, recuerdo del asedio de Sagunto. Quizá para 
compensar, tenía la otra atravesada por cuatro o cinco aros de oro. 

Mientras observaban a los númidas, estos llegaron hasta el río 
y se detuvieron, con lo que dieron un respiro a los caballos. Arriba, 
en la loma, la multitud del ejército cartaginés comenzó a salir de su 
campamento.

��

«Otra vez a cruzar un maldito río», pensó Ayin, desalentado. Aca-
rició el cuello de su caballo y disfrutó del calor que emanaba de la 
noble bestia. Hacía un frío terrible, lo que le quitaba aún más las ga-
nas de meterse en el agua. Sobre ellos, la pálida luz del alba anun-
ciaba un día gris y nublado. «Por lo menos hemos desayunado bien».
En efecto, en previsión de un día largo y difícil, Aníbal había orde-
nado a todos sus hombres que desayunaran antes del alba y se pre-
parasen. La idea era sacar a los romanos de sus camas y hacerles 
pelear en ayunas.

Frente a ellos, y sin necesidad de órdenes, Maharbal, el único 
de los casi cuatro mil jinetes que montaba con silla y coraza, apuntó 
con su espada hacia el campamento romano y se adentró en el río 
entre salpicaduras, seguido por la larga línea de númidas, todos a 
una. El agua pronto llegó hasta el pecho de los pequeños caballos 
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africanos, que continuaron no obstante hasta el otro lado sin ma-
yores problemas. Ayin encogió las piernas en un infructuoso inten-
to de mantenerse lo más seco posible. Una vez al otro lado, rehicieron
la línea y emprendieron la marcha hacia el campamento romano a 
un trote largo que permitiese a los caballos ahorrar fuerzas. Iban a 
necesitarlas en el viaje de vuelta.

��

Los toques de trompeta y los gritos de alarma despertaron a Cneo 
Manlio, que se incorporó entre sus mantas y saltó fuera de la tienda 
descalzo y en túnica. Apenas empezaba a clarear un día gris, pero 
el campamento parecía un hormiguero que alguien acabara de pa-
tear. Mientras se frotaba los ojos para quitarse el sueño y las legañas,
vio al prefecto de caballería, que llegaba desde su tienda abrochán-
dose la coraza y con un esclavo detrás sujetándole como podía es-
cudo, casco y lanza.

—¡A caballo todo el mundo! ¡Rápido, moved el culo!
—Mierda...
Manlio corrió al interior de la tienda de nuevo. Se embutió 

las grebas sin preocuparse de ponerse las sandalias, se ciñó el cin-
turón con espada y puñal y se colocó la coraza de tres discos. Por 
suerte, la había dejado a medio montar, por lo que rápidamente 
pudo cerrarla y, agarrando su yelmo y escudo, salió de la tienda hacia
las cuadras. Sus preciadas phalerae se quedaron tiradas, junto al res-
to de sus cosas. 

Los siervos del campamento tenían ya los caballos ensilla-
dos y de un salto montó en el suyo. El esclavo le pasó la lanza y trotó 
hacia donde sus camaradas se iban congregando.

—Los númidas están atacando el frente del campamento 
—gritó el prefecto cuando se hubieron reunido—. Vamos a salir por
las portas principalis dextra y sinistra, caeremos sobre esos piojosos 
desde ambos lados y les devolveremos a su campamento como hi-
cimos ayer, luego aguantaremos y cubriremos a las legiones mien-
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tras estas cruzan el río para ir a por el resto de esos sucios púnicos. 
¿Está claro? ¡Pues vamos!

Breve y conciso, como de costumbre. El prefecto picó espue-
las y la caballería de los extraordinarii salió del campamento por 
ambos laterales, seguida del resto de la caballería itálica y romana. 
Los númidas, como era de esperar, tras lanzar unas cuantas jabali-
nas sobre la empalizada, bajaban hacia el río al galope. En similar 
número, unos cuatro mil, la caballería romana se lanzó tras ellos. 
Más pesadamente armados, pero montando caballos más frescos 
y de mayor alzada, pronto comenzaron a cerrar distancia. Cneo 
Manlio, escudo al frente y agarrando firmemente su lanza, se inclinó
sobre el cuello de su caballo lanzado a todo galope; la revancha era 
suya. Un poco por delante, el prefecto alzaba ya su lanza para gol-
pear, a unos veinte pasos por detrás de los últimos númidas. Fue 
entonces cuando estos, moviéndose como una de esas bandadas 
de pájaros que giran en el aire todos a una, giraron y lanzaron sus 
jabalinas. No bien habían soltado sus proyectiles, ya habían girado 
de nuevo y se internaron en el río.

Dos jabalinas impactaron en el pecho del caballo del prefecto, 
que rodó por el suelo y lanzó a su jinete a tierra. No debió de dolerle 
mucho el revolcón, pues ya estaba muerto, con una jabalina clavada
en el cuello. 

Manlio se encogió tras su escudo y tiró brutalmente de las 
riendas. Su caballo frenó como pudo, arrastrando los cuartos tra-
seros, y recuperó el control casi al borde del agua. Dejando de lado 
al prefecto y unos cuantos hombres y caballos, la andanada había 
causado pocas bajas, pero había roto el ímpetu de la carga. 

Ya al otro lado del río, los númidas lanzaron jabalinas una vez
más y emprendieron de nuevo la huida. Más hombres y caballos 
rodaron por el suelo. Tras unos instantes de vacilación, la línea ro-
mana se recompuso y comenzó a cruzar el río entre salpicaduras.

��
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—Son buenos, esos cabrones —murmuró Korbis entre dien-
tes, admirado de la habilidad de los númidas. Por un momento ha-
bía parecido que los romanos ya los tenían, pero en ese instante se 
alejaban de ellos ribera arriba, en pos de sus propias líneas. Mien-
tras los númidas hacían de cebo, el ejército púnico se iba desple-
gando para esperar a los romanos. Una larga línea de celtas —al-
gunos de ellos desnudos, observaron Balkar y Korbis— ocupaban 
el centro, flanqueados por la infantería pesada hispana y con los 
lanceros libios, con sus grandes escudos ovalados, cubriendo los ex-
tremos de la línea. A los flancos y divididos en dos grupos, las moles
grises de los elefantes agitaban sus grandes orejas y trompas, im-
pacientes, y tras ellos se dividía la caballería pesada: a un lado car-
tagineses e hispanos, y al otro los celtas, recién alistados.

—Y ahí viene el plato fuerte —dijo Garokan, que miraba en 
dirección contraria. 

Al otro lado del río, acuciados por sus centuriones y oficiales, 
los romanos formaron los rectángulos de los manípulos, dos líneas 
más profundas delante y una más delgada detrás. «Los triarii», re-
cordó Balkar. Al formar, antes de partir del campamento, Magón, 
Hanno y el resto de los oficiales les habían dado los últimos deta-
lles. Una vez que ambos ejércitos se encontraran trabados en com-
bate y su caballería en fuga —o eso esperaban—, ellos cargarían 
sobre la retaguardia romana. Esta última línea estaba formada por 
los triarii, hombres de más de cuarenta años que se encontraban 
ya en sus últimos años de servicio. Su edad suscitó algunas risas 
entre los hombres, pero Hanno fue claro: no había que infravalo-
rarlos. Los romanos llamaban a filas a sus hombres todos los años, 
y si los habían vuelto a alistar era porque se trataba de soldados 
capaces y, con toda seguridad, veteranos. Iban pesadamente arma-
dos, equipados con lanzas y acorazados con cota de mallas, casco 
y escudo. Puede que fueran viejos, pero no eran blandos.

Repasando la teoría, Balkar volvió la atención a la llanura 
frente a él, donde la caballería romana había ya cruzado el río.
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A Cneo Manlio se lo llevaban las furias. Había sobrevivido a dos 
descargas más de esos mil veces malditos númidas, pero no podía 
decirse lo mismo de muchos de sus compañeros, y en ese momento 
se les escabullían entre un grupo de infantes ligeros vestidos con 
túnicas a rayas. Manlio no sabía quiénes eran, pero estaba más allá 
del punto del raciocinio. Alguien iba a tener que pagar por la rabia 
acumulada durante la galopada, y aquellos túnicas rayadas esta-
ban en su camino. Peor para ellos.

Sin inmutarse ante la avalancha de caballos y jinetes que se 
lanzaban sobre ellos, los hombrecillos a rayas desplegaron una es-
pecie de cuerdas y comenzaron a hacerlas girar. Con un escalofrío, 
Manlio entendió. «Honderos». Alzó un poco más su escudo y apretó 
los dientes. A unos cien pasos de distancia, los honderos soltaron 
sus proyectiles, las hondas restallaron como mil pequeños truenos 
y un instante después hombres y caballos rodaron por el suelo. Aún 
no había impactado la primera andanada cuando ya salía una se-
gunda y una tercera... Los claros se fueron abriendo en la forma-
ción romana, caballos sin jinete se adelantaban enloquecidos. A me-
nos de veinte pasos, Cneo Manlio eligió un objetivo y alzó el brazo 
de la lanza por encima del hombro. El balear, desesperado, metió 
la mano en su zurrón, en busca de un nuevo proyectil, pero ya no le 
dio tiempo: Manlio le cayó encima y lo golpeó con la lanza. Gritó, 
eufórico, mientras la desclavaba, dejándose llevar a lomos de su 
caballo, que cabalgaba enloquecido. Los honderos se habían dis-
persado aún más, y disparaban o combatían con sus espadas cor-
tas y puñales. Normalmente no hubieran sido rivales, pero Manlio 
observó consternado que los suyos eran pocos, muy pocos. Rota la 
moral por la lluvia de proyectiles, la mayoría de los jinetes roma-
nos habían vuelto grupas y se retiraban hacia las líneas romanas, 
que ya habían empezado a cruzar el río. 

Volvió la vista al combate justo a tiempo de localizar a un 
hondero a unos diez metros. Tras dos rápidas vueltas con el brazo, 
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el balear disparó. Manlio escuchó el estallido de la honda casi al 
mismo tiempo que alzaba su escudo. El proyectil de plomo lo atra-
vesó limpiamente y pasó rozándole la nariz. La violencia del golpe 
estuvo a punto de tirarle del caballo, pero se rehizo y, guiando a su 
montura con las rodillas, se lanzó sobre su atacante. El hondero se 
dio la vuelta y trató de huir, pero no había a dónde. La lanza de Man-
lio le acertó en el centro de la espalda y le asomó por el pecho cu-
bierta de sangre. El samnita no intentó desclavarla. La dejó caer, 
tiró de las riendas y picó espuelas, confiando en que a su caballo 
aún le quedaran fuerzas para huir. Otra vez.

��

Tras ver cómo se retiraba la maltrecha caballería romana, los tres 
iberos se arrastraron de vuelta a la cañada. Los hombres a su alre-
dedor se mantenían silenciosos, miraban al vacío sumidos en sus 
pensamientos, algunos dormitaban —o lo fingían— y otros afila-
ban sus armas o incluso les susurraban con intimidad de amantes. 
Balkar vio a unos metros a Buntalos, el celtíbero; sentado en un 
tronco caído, pasaba mecánicamente una piedra de afilar por la hoja
de su espada, una espada de hoja recta, de un antebrazo de largo y 
con una bella filigrana de plata en la empuñadura rematada por 
dos antenas. Vestía únicamente la túnica ceñida por un cinturón con 
una gran y muy ornamentada hebilla de plata. No era ningún po-
bretón, ese celtíbero. El resto de su armamento también era de pri-
mera. A su lado descansaban una pesada lanza de acometida, con 
una moharra de dos palmos oscurecida con hollín —todos lo ha-
bían hecho así, para evitar brillos delatores— y un escudo ovalado, 
similar al suyo propio, con una gran tachón de bronce en el centro 
sobre el que destacaba un yelmo igualmente de bronce decorado 
con crines de caballo.

Volviendo su atención a sí mismo, Balkar sacó su falcata y 
comprobó ambos filos y la punta. Era un arma bella, pensó con or-
gullo, hecha a su medida: la hoja medía exactamente lo mismo que 
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la distancia desde su codo al extremo de su dedo corazón. Las aca-
naladuras de la hoja, además de conferirle aún más belleza, la ali-
geraban de peso sin debilitarla; la empuñadura, rematada en una 
bella cabeza de águila, le rodeaba los dedos y el conjunto convertía 
al arma en una prolongación de su brazo. Más allá de la cabeza de 
águila, su empuñadura era simple, de hueso, pero en cuanto pu-
diera se la haría decorar con plata, pensó. Metió la espada en su vai-
na y comprobó la moharra de la lanza. No bailaba en su asta y el 
filo era el correcto. La dejó en el suelo y empuñó su soliferrum, la 
larga jabalina enteramente metálica de los hispanos. Comprobó que
no estuviera torcida, lo que afectaría al vuelo, y que la punta tuviera 
el filo correcto. Satisfecho con el examen, miró a su alrededor y vio 
que Hanno le hacía señas para que se acercase. Caminó agachado 
hasta donde se encontraba el cartaginés. Unos metros más allá, 
Magón caminaba hacia sus jinetes, que comenzaban a quitar los 
trapos con que habían cubierto los cascos de sus caballos, aunque 
permanecían desmontados, calmando a los animales.

—¿Estáis preparados? —susurró Hanno.
—Hace años.
Hanno dio un bufido a modo de sonrisa.
—Bueno, dentro de unos momentos vais a tener oportunidad

de probarlo. Ve y pasa la voz de que todo el mundo se prepare, pero 
todos agachados, mataré con mis propias manos al que se le ocurra
asomarse. Los romanos están casi a nuestra altura, les dejaremos 
pasar y, cuando estén bien trabados con los nuestros, Magón car-
gará sobre su flanco más alejado con la caballería y nosotros contra 
los más cercanos. ¿Está claro? 

—Como el agua.
El cartaginés le tendió la mano y se la estrechó con fuerza.
—Nos vemos esta noche, celebrando la victoria.
—Claro, tú pagas el vino.
—No —replicó con una sonrisa—, esta noche pagan los ro-

manos. —Y volvió al centro de la formación.
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Cneo Manlio palmeó a su caballo en el cuello. Era un buen animal, 
pero se encontraba agotado. Avanzaba al paso con la cabeza gacha, 
casi tan gacha como los supervivientes de su turma; seis, contán-
dolo a él, de los treinta originales. Avanzaban al paso de la infantería, 
en el flanco izquierdo. A su lado, la primera línea de hastati itálicos 
marcaban el paso con disciplina, avanzando lentos pero seguros. 
La escaramuza de las fuerzas ligeras había terminado y los velites 
supervivientes habían formado en los flancos delante de ellos. Cuan-
do los elefantes cargasen, sería labor de la infantería ligera tratar 
de ahuyentarlos con sus jabalinas. Le habían asegurado que esa 
táctica funcionaba, que aunque temibles por su tamaño, eran unas 
bestias asustadizas y cobardes.

Cobardes o no, Manlio no las tenía todas consigo: esos bichos 
eran enormes, y conforme se fueron acercando los caballos empe-
zaron a inquietarse con el olor de los monstruos.

A no más de doscientos pasos, ambos ejércitos se detuvieron 
y, por unos instantes, reinó el silencio sobre el valle del Trebia. Fue 
solo un instante, pues súbitamente un gran clamor se alzó desde el 
centro de la línea cartaginesa y se fue extendiendo hacia las alas. 
Los celtas saltaban arriba y abajo blandiendo sus largas espadas, 
muchos de ellos desnudos —«Los muy idiotas», se dijo Manlio—, 
mientras que hispanos y africanos golpeaban sus escudos con sus 
lanzas.

—Salvajes —dijo uno de sus hombres mientras escupía al 
suelo.

Un toque de trompeta reanudó la orden de avance en el lado 
romano. Inmediatamente, la segunda centuria de cada manípulo 
de hastati avanzó por la izquierda de su primera centuria y cerra-
ron la línea, ofreciendo al enemigo un único frente unido. Como la 
máquina perfecta que era, la primera línea del ejército, que en ese 
momento formaba una sólida falange, comenzó a avanzar hacia 
los cartagineses al paso, golpeando rítmicamente los escudos con 



Los olvidados de Fortuna ~ 41

PRIMERA PARTE. EL PRINCIPIO

sus pila, produciendo un estruendo que pronto superó y después 
acalló los gritos de los bárbaros. Estos cerraron filas y aguardaron.

Mientras tanto, la caballería tenía sus propios problemas. En 
el caso de Cneo Manlio, estos problemas eran unos quince paqui-
dermos que bajaban al trote hacia ellos. Trató de calmar a su caba-
llo, que amenazaba con encabritarse, y confió en los velites que ya 
avanzaban contra los monstruos. Los chavales de dieciséis y dieci-
siete años que integraban la infantería ligera lanzaron una nube de 
proyectiles contra los elefantes, que avanzaron entre la lluvia de 
jabalinas como si se tratara de gotas de agua; sin embargo, al poco 
uno de ellos se derrumbó con un estremecedor alarido, y varios 
más, heridos, enloquecieron y se desmandaron, volviendo hacia 
sus propias filas. 

Aun así, la carga resultaba imparable. Los velites se replega-
ron a todo correr entre los huecos que les dejaron los hastati, que 
no tenían otra que aguantar a pie firme la carga de los elefantes. 
Estos giraron hacia su izquierda para perseguir a sus atacantes. 
Fueron recibidos con una lluvia de pila ligeros y pesados que ter-
minó por derribar a otros dos elefantes, pero siete u ocho chocaron 
contra la cerrada formación romana. Manlio vio a hombres y ar-
mas volando por los aires ante la ira de las bestias. Toda la forma-
ción se estremeció, y algunos legionarios soltaron sus escudos y 
huyeron presas del pánico. Los itálicos perdieron la formación pero 
no el temple; guiados por los centuriones, que habían sido instrui-
dos a tal efecto, atacaron a los paquidermos por detrás y por los 
flancos, tratando de desjarretarlos.

—¡Atención, caballería!
Cneo Manlio volvió la vista al frente. Tras los elefantes, una 

ululante línea de jinetes celtas se disponía a cargar sobre ellos. Es-
perar a pie firme hubiera sido suicida, así que los jinetes itálicos pi-
caron espuelas y cargaron contra ellos. Manlio empuñó su kopis, de-
seando aún tener su lanza, y aulló su grito de guerra junto a sus 
compañeros, mientras se lanzaba de nuevo al galope.
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Ayin observó desde la altura que le daba su caballo el campo de ba-
talla. Su papel había terminado por el momento. Lo habían hecho 
bien. Replegados tras las propias líneas, daban descanso a los caba-
llos tras haber recibido cada uno un haz nuevo de jabalinas. Espera-
ban a que el enemigo se diera a la fuga o que tuvieran que reforzar 
algún punto del campo de batalla. «Preferiblemente, lo primero»,
pensó el númida, que no era ningún cobarde, pero tampoco tenía 
madera de héroe. 

Justo frente a ellos, los jinetes celtas habían caído sobre sus 
viejos conocidos, los itálicos aliados de los romanos, y estos pare-
cían estar llevando la peor parte. Diezmados por las escaramuzas 
de la mañana y con sus caballos agotados, debían de estar pasando 
muy mal rato peleando contra los celtas. Un poco más a su izquierda, 
la infantería aliada de los romanos había encajado bien la carga de 
los elefantes, hasta el punto de que habían matado o puesto en fuga
a la mayoría, pero se habían visto desorganizados justo cuando los 
lanceros pesados libios y la infantería hispana cayeron sobre ellos y 
estaban perdiendo terreno cada vez más rápido, terreno que iban 
alfombrando con sus muertos. En el centro, por su parte, los celtas 
no parecían tan arrogantes en ese instante, cuando se las veían con 
la infantería pesada romana; aunque aguantaban, habían perdido 
terreno, y su línea amenazaba con hundirse. Si se rompía el frente 
por ese punto, era poco lo que los númidas podrían hacer contra 
los legionarios, pensó con preocupación.

Un súbito clamor se elevó entre los jinetes galos, que comen-
zaron a avanzar más y más rápido, hasta lanzarse al galope hacia 
el río. Eso solo podía querer decir que la caballería itálica finalmen-
te se había roto y huía.

��

Manlio desclavó el kopis del cuello del galo al que acaba de matar 
mientras este se deslizaba al suelo desde lo alto de su caballo. Te-
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nía el brazo cubierto de sangre hasta el hombro, casi toda ajena, por
suerte, pero el arma le pesaba como si fuera de plomo; aunque no 
tanto como el brazo del escudo, que ya casi no podía mover, entu-
mecido por los golpes y por el agotamiento. Aguijoneó a su montura
para hacerla girar y mantenerla en movimiento, pero el pobre animal
ya casi no respondía. A su alrededor, los samnitas restantes trata-
ban de destrabarse para huir, si es que no lo habían hecho ya, o 
morían. Dos pasos más adelante, Tucio, el último miembro visible 
de su turma, paraba como podía los golpes que le daba un galo que 
había dejado caer su escudo y empuñaba su espada con ambas 
manos, como si se tratara de una porra. Tucio se refugiaba tras su 
escudo mientras su otro brazo colgaba inerte a un costado, cho-
rreando sangre.

Manlio se lanzó contra el galo por detrás y le abrió el cráneo 
como si se tratara de un huevo con un brutal golpe de su kopis. Tu-
cio quiso decirle algo para agradecerle la acción, pero en vez de la 
voz le salió tan solo un borbotón de sangre y se derrumbó hacia de-
lante con una lanza clavada en la espalda.

Cneo tiró de las riendas y espoleó de nuevo a su caballo. Ha-
bía que salir de allí como fuera. La pobre bestia sacó fuerzas de fla-
queza y galopó de nuevo, aunque ni mucho menos a toda la veloci-
dad que había desplegado esa mañana, que parecía de hacía años. 
Miró por encima del hombro y vio a algunos celtas pie a tierra re-
colectando las cabezas de sus víctimas, pero la mayoría comenza-
ban a lanzarse a por los fugitivos. 

Golpeó con furia la grupa de su caballo con el plano de la es-
pada mientras que a la vez le susurraba palabras de ánimo. El río 
estaba demasiado lejos, no llegaría nunca antes de que le alcanza-
ran, por lo que se dirigió a su derecha, hacia un cañaveral a un lado 
del campo de batalla. Otros supervivientes habían pensado lo mis-
mo: las cañas y el bosque de detrás, y una vez allí quizá dar esqui-
nazo a los galos. 

Fue entonces cuando los vio. La garganta se le cerró con un 
nudo de pánico, pues de las cañas y zarzas donde había visto la sal-
vación salía una línea de jinetes al trote. Llevaban escudos redondos
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con la luna de Tanit pintada en ellos. Algunos de sus camaradas, 
que ya casi habían alcanzado lo que creían era su salvación, fueron 
arrollados sin más. Consciente de que, si hacía parar a su caballo, 
seguramente ya no arrancase otra vez, le hizo dar un amplio semi-
círculo. Más allá de los jinetes, una larga línea de infantes con lan-
zas también emergía de entre las cañas, por lo que su única salva-
ción era la infantería propia y hacia ella se dirigió.

—Vamos bonito, corre... Tú puedes...
Los triarii de la retaguardia habían visto la amenaza que se 

acercaba por su retaguardia y se habían vuelto para plantarle cara. 
Manlio podía oír a su espalda el tronar de los cascos de la caballería
cartaginesa. Estaba a cincuenta pasos de la línea de triarii cuando 
su caballo hincó la cabeza y cayó. El samnita rodó por el suelo y que-
dó tendido sobre su escudo a unos pasos de su caballo. El noble 
bruto echaba sangre por los ollares y trataba de levantarse, pero las
patas no le respondían: estaba reventado por el esfuerzo. 

Manlio cogió su espada, caída a su lado, y se puso de pie. La 
línea de la caballería cartaginesa se dirigía hacia él. Se la quedó mi-
rando como un ratón hipnotizado por una serpiente, con los pies 
clavados al suelo e incapaz de moverse.

—¡Mueve el culo, imbécil!
El grito en latín a su espalda lo sacó de su ensimismamiento. 

Dos pasos por delante de la línea de triarii, un centurión de barba 
cana le hacía señas para que corriera hacia ellos. Sacando fuerzas 
de donde no las tenía, el samnita echó a correr. Notó entonces que 
había olvidado sus sandalias esa mañana, con las prisas. La estupi-
dez del pensamiento casi le hizo reír. 

El centurión retrocedía mientras miraba por encima de su 
hombro. Cneo Manlio hizo un último esfuerzo. Sintiendo a los car-
tagineses a su espalda, sus pies descalzos volaban sobre la hierba 
pisoteada. Saltó deslizándose por el hueco que el centurión le había
dejado y que este cerró de inmediato. Los encanecidos veteranos lo 
empujaron hacia atrás. Las primeras —o últimas— líneas pusieron
rodilla en tierra, se agacharon tras sus escudos, clavaron las conteras 
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de sus lanzas en el suelo y dirigieron las puntas contra el pecho de 
los caballos enemigos, preparados para el brutal golpe.

��

Balkar trotaba hacia el enemigo en línea con sus camaradas. Unos 
cientos de pasos a su derecha, la caballería de Magón se había es-
trellado contra la retaguardia romana haciendo que su línea se es-
tremeciera, y unos pasos a su izquierda los jinetes galos que habían
puesto en fuga a los itálicos se disponían a hacer lo propio.

Sujetaba en su mano izquierda el escudo y la lanza y empu-
ñaba en la derecha el soliferrum con la punta dirigida hacia el suelo. 
A unos cincuenta pasos del enemigo comenzaron a acelerar, y a la 
mitad de esa distancia lanzaron todos a una sus pesadas jabalinas 
de hierro con trayectoria casi horizontal. La temible arma concen-
traba todo el peso y la fuerza del lanzamiento en un pequeño punto,
y su poder de penetración era tremendo. Algunas fallaron, pero las 
que hicieron blanco atravesaron los pesados escudos como si fueran
de papel, hirieron en muchos casos a sus portadores y desbarataron
la primera línea enemiga.

Cambiando la lanza a la mano derecha y con el escudo por 
delante, los mil hispanos se lanzaron contra los maltrechos triarii. 
Balkar saltó por encima de un romano caído; el siguiente en la línea 
trataba de ocupar su puesto, pero, atento a donde pisaba, no vio 
venir la punta de la lanza ibera que le entró por la boca y lo mató 
instantáneamente. Usando a su camarada como cuña, Korbis a su 
derecha y Garokan a su izquierda mataron también a los dos vete-
ranos a los lados de la víctima de Balkar y pronto, presionando desde
ese punto, comenzaron a deshacer la línea. La presión y la cercanía 
convirtió las lanzas en inútiles, por lo que el ibero dejó caer la suya 
y sacó su falcata. Empujó con su escudo al enemigo que tenía en-
frente, que se tambaleó y dio medio paso atrás, lanzó un golpe de 
punta con la falcata que dio en carne, aunque no supo el daño cau-
sado. Cargó de nuevo su peso en el escudo y volvió a presionar hacia 
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delante. Esta vez, el romano perdió pie y cayó de espaldas. Garokan,
a su izquierda, aprovechó la oportunidad y clavó su espada corta y 
de hoja recta hacia abajo, atravesando la cota de mallas del caído, 
que quedó inmóvil. Balkar pasó por encima de él y para acometer 
al siguiente romano, pero ya no había ninguno: habían cortado la 
centuria en dos.

��

Los hastati romanos se retiraron entre los huecos que les habían 
dejado los princeps, que inmediatamente cerraron filas y cargaron 
sobre los celtas, que se encontraban ya muy debilitados. Los hastati 
comenzaron a rehacer sus filas, azuzados por los oficiales supervi-
vientes. Uno de ellos, malherido, se tambaleó hasta donde estaba 
Cneo Manlio, que había sido expulsado sin mucho miramiento de 
la fila por los triarii. El legionario cayó al suelo, más muerto que vivo,
y Manlio cogió su escudo y se incorporó a la centuria que se reor-
ganizaba frente a él y que estaba más que diezmada. Sabía que la 
única manera de sobrevivir a aquel desastre era la disciplina. El op-
tio que cerraba las filas y organizaba la formación observó al recién 
llegado, pero no estaba la situación para poner pegas, así que de un 
empujón lo colocó en línea con los restos de la centuria. «Bienve-
nido a la infantería», pensó con amarga ironía Manlio mientras 
echaba de menos sus sandalias.

A su espalda, los triarii estaban siendo diezmados por cartagi-
neses, hispanos y celtas, aunque todavía aguantaban, a duras penas.

—¡Atención, centuria! 
Manlio no oyó la orden hasta que la repitió el optio a retaguar-

dia. Los princeps casi habían roto a los celtas, pero habían perdido 
el impulso y se retiraron de nuevo entre los huecos de los hastati 
que, una vez más, cerraron la línea y cargaron. El recién estrenado 
infante cargó con ellos. Se encontraba en la última fila, pero empujó 
como todos. La diezmada centuria, en línea con las demás, presionó
hasta que los galos no pudieron más, rompieron la línea y huyeron. 
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Por suerte para los romanos, quizá la única suerte de aquel fatídico 
día, se encontraban todos demasiado cansados para perseguir al 
enemigo, por lo que la formación romana no se rompió para ir tras 
los fugitivos. Entre tanto, algunos centuriones cayeron en la cuenta 
del desastre y ordenaron a los manípulos formar en cuadro y ale-
jarse en orden del campo de batalla.

��

El romano se arrastró con los codos hacia su espada. Tenía la espina
dorsal cortada de un lanzazo y no podía mover las piernas. Balkar 
lo empujó con el pie hasta ponerlo boca arriba. El romano se dio por
vencido al fin y le miró a los ojos. Tenía aún el yelmo puesto y le 
cubría hasta las cejas. Dijo algo, pero el ibero no hablaba latín. No 
sonó a insulto ni a amenaza, una petición quizá. Se sostuvieron la 
mirada por unos instantes. Balkar limpió la sangre de la hoja de su 
falcata, la envainó y se acuclilló junto al caído. Su rostro sin afeitar 
se veía gris, canoso, y tenía arrugas junto a unos ojos oscuros que 
brillaban con miedo, pero manteniendo la compostura. Quizá esta 
era su última campaña, mala suerte. Sacó lentamente el puñal que 
llevaba al cinto, de hoja ancha y triangular y el romano entendió, 
apretó los labios y asintió ligeramente y sin dejar de mirarle a los 
ojos, mientras el guerrero hispano le cortaba el cuello.

Tras cerrarle los ojos, que habían perdido todo su brillo, le des-
abrochó el casco y lo sopesó. Era un bonito casco de bronce con dos 
amplias carrilleras; un pequeño cubrenuca sobresalía por detrás y 
lo adornaban dos altas plumas rojas a los lados de una cimera de 
crin negra. Se lo probó y sonrió satisfecho, era justo de su talla.

—Bonito sombrero te has buscado. —A su espalda, su com-
pañero Garokan limpiaba con un trapo unos anillos. Seguramente, 
sus antiguos propietarios ya no tenían dedos para llevarlos; con-
forme terminaba de limpiarlos, se los iba echando a la bolsa que 
llevaba colgada del cinto y que abultaba bastante más que esa mis-
ma mañana.
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—¡Eh, vosotros! Echadme una mano. Sujetadle los pies.
Korbis le había soltado el cinto a un cadáver y tironeaba de 

los hombros de su cota de mallas, pero cuerpo y armadura pesaban
demasiado y solo conseguía arrastrar el cuerpo del romano por el 
barro sanguinolento.

—¿Se puede saber qué pretendes?
—Esta cota de malla va a quedarme perfecta una vez que 

consiga que un herrero le parchee los agujeros. Además, hoy he-
mos pillado a estos con hambre y sin dormir, pero la próxima vez 
que me enfrente a ellos no quiero hacerlo en túnica, por lo que pue-
da pasar.

Tanto Balkar como Garokan tuvieron que admitir la lógica 
del razonamiento y ayudaron a su camarada a despojar el cadáver 
del romano y luego, entre los tres, despojaron otros dos, y así, con 
sus cotas de mallas, algún yelmo y sus armas recién recuperadas, 
se encaminaron hacia el campamento mientras la horda de busca-
vidas que seguía al ejército comenzaba a desnudar los cadáveres 
de unos y otros como aves carroñeras, antes de que cuervos y bui-
tres reales hicieran su aparición.


