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ÁNGELES
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Nahiara Bermolen I
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1

E stacioné el coche en la pendiente de la comunidad privada, 
recogí mi bolso color burdeos de piel troquelada y salí al 
suave calor de principios de junio para echar un vistazo al 

lugar. La pendiente continuaba unos metros más arriba para virar 
a la derecha hasta un parque infantil situado sobre los aparcamien-
tos cubiertos de los residentes; varios coches, entre los que había 
un Mercedes y un Jaguar, descansaban a la sombra. Tras el parque, 
los pinos daban comienzo a un bosque.

—No puedes aparcar aquí; es una zona privada.
Dejé de admirar los pinos y me volví hacia quien había ha-

blado, un individuo pequeño y calvo, con gafas de montura ligera.
—He venido a visitar a alguien —dije.
—Tienes que dejar el coche fuera del recinto. Estás en una 

zona privada.
Sonreí, pues ya lo había calado; se trataba del tocapelotas de 

la comunidad.
—Entonces ¿qué haces tú aquí?
—Vivo aquí. —Mostró una sonrisa repleta de orgullo, como 

si aquello fuese el palacio de la Zarzuela.
—A mí no me engañas. Te has colado en la propiedad a saber 

con qué oscuras intenciones.
Alzó tanto las cejas que tironearon de su labio superior.
—Tienes que salir de la propiedad porque estás...
—¿En una zona privada? —Me quité las gafas de sol—. Mira, 

trabajo para Inditex. Buscamos zonas nuevas para abrir más tiendas.
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Solo he venido a echar un vistazo por si podíamos montar una ahí 
arriba, entre los pinos, pero si molesto me voy, eh.

El calvito me escrutó de pies a cabeza.
—¿Trabajas para Inditex?
—Así es. Podrías ser nuestro nuevo modelo de ropa interior. 

Hazme caso; tengo muy buen ojo con los hombres. —Hice un guiño 
del modo más sugerente que logré sacar tras casi dos horas y media
al volante. Dio un brinco al tiempo que enrojecía como mi barra de 
labios.

—¿Pero qué pasa contigo? Sal de aquí antes de...
—¿Señorita Bermolen?
El calvito y yo miramos arriba, al edificio de viviendas.  En un 

balcón se hallaba el hombre que acababa de llamarme.
—¿Señor Freire? —pregunté.
Asintió, dijo que me abriría y desapareció en el interior. El 

calvo prosiguió su camino con expresión de fastidio tras aquella 
derrota y yo me dirigí al patio cubierto situado entre las dos alas 
del edificio de cinco plantas y subí en ascensor hasta la segunda. 

Germán Freire me aguardaba en la entrada de su apartamen-
to. De unos cincuenta años, era alto y barrigón, con la barba negra 
bien recortada. El cabello mostraba unas entradas amplias. Vestía 
pantalón de tela y camisa a rayas de manga larga. Le estreché la 
mano.

—Gracias por venir —me saludó mientras cerraba la puerta. 
Lo seguí hasta la salita en la que estaba el balcón por el que 

se había asomado. Me pidió que tomase asiento y me ofreció algo 
de beber. Acepté un refresco. Desde la cocina, dijo:

—Lamento que el primer vecino con el que se ha cruzado sea 
Borja. —Regresó con dos refrescos y vasos—. Estamos hartos de él.

Me encogí de hombros, restándole importancia, y vertí la be-
bida. Di un trago mientras él me miraba de arriba abajo, calibrando 
a quien pretendía contratar.

—Es la primera vez que hago esto. —Sacudió la cabeza—. 
Me imaginaba... No sé lo que imaginaba. No tiene usted pintas de 
detective. Aunque no sé qué pintas debe tener un detective.
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—Eso es un punto a mi favor. Un detective con pintas de de-
tective es un fracaso como detective.

Soy de un metro setenta y siete de alto, de piel morena y pelo 
negro, por entonces en media melena, con un lado peinado detrás 
de la oreja dejando a la vista los piercings pequeños. Usaba sombra 
de ojos, labial rojo y vestía un top ajustado de cuello redondo, sin 
mangas, pantalones tobilleros blancos y botines de tacón alto con 
los dedos al aire, las uñas con esmalte rojo oscuro al igual que en 
las manos, con pulseras y el brazalete ancho que perteneció a mi 
difunta madre.

—Señorita Bermolen...
—Por favor, tutéeme y llámeme Nahiara.
—Nahiara, tengo una hija de dieciséis años. Se llama Catiana.

Ahora está en clase. O debería. —Señaló la carpeta de plástico que 
estaba sobre la mesa auxiliar—. Ábrela, por favor.

Contenía un sobre para cartas y una cartulina verde recortada 
al tamaño de un folio con un mensaje formado por letras adheridas, 
negras y en mayúsculas, extraídas de alguna revista. Leí sin sacar 
la cartulina de la carpeta: «Tenemos fotografías y un vídeo de tu 
hija. Te comunicaremos qué debes hacer para que nadie lo vea».

—La recibí anteayer. Estaba dentro del sobre.
—¿Solo la nota?
Germán Freire frunció el ceño.
—¿A qué te refieres?
—A si recibió pruebas de que lo que dicen es cierto; una copia 

de las fotografías, por ejemplo.
Enrojeció y le tembló un lado de la boca.
—Gracias a Dios que no.
—Es necesario que se lo pregunte, por si mienten y no tienen 

nada de eso.
—Ojalá sea así.
Tomé el sobre por un extremo. No tenía nada escrito.
—¿Cree que dicen la verdad? —pregunté.
Sus ojos castaños pasaron de destellar con furia a teñirse con 

desesperación, e incluso palideció.
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—No lo sé. Catiana... Aún es una niña. —Sacudió la cabeza—.
Creo que la conozco, pero ¿quién conoce en realidad a los hijos a esas
edades? Hay mucho de esto ahora, con los móviles e internet. Quizá
grabó algo y se lo pasó a un chico al que considera su novio. —Se 
dobló hacia delante y llevó las manos a la cabeza para pasarlas por 
las entradas—. Ojalá me estén chantajeando con humo.

Contemplé el refresco de naranja en el vaso y posé este sobre 
la mesa, junto a la carpeta abierta con aquella desgracia en inocente
cartulina verde.

—No fue a la policía, ¿verdad?
Freire meneó la cabeza. Sacó un paquete de cigarrillos del bol-

sillo del pantalón y me ofreció uno, que rechacé para sacar mi piti-
llera con cigarrillos liados.

—No me atreví —explicó—. En los pueblos nos conocemos 
todos, por eso decidí contratar a un detective que no fuese de la 
zona. Aunque no sea cierto... Debía hacer algo, no podía quedar de 
brazos cruzados.

Di una calada y exhalé el humo por la nariz. Aproveché que 
se mantenía cabizbajo para sacar la punta de la lengua y apretar 
los labios, pensando en lo que me ofrecían.

—¿Sospecha de alguien en concreto?
—Desde que lo recibí intento poner cara y nombre a esa gente,

y no se me ocurre nadie.
—¿Tiene enemigos?
Me miró perplejo.
—¿Enemigos? No. ¿Qué enemigos voy a tener? —dijo, como 

si se tratase de un ser revestido de pureza e inocencia.
Observé el salón. Una chimenea de gas, dos sillones tapizados

de piel, un aparador, una mesa de cerezo. 
—¿Tiene mucho dinero?
—No soy rico, pero no vivimos mal.
—¿A qué se dedica?
—Soy ingeniero de telecomunicaciones.
Me levanté para acercarme al aparador. Había dos fotografías.

En una aparecía Germán (con menos barriga y menos entradas) 
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abrazado a una niña de unos diez años, de abundante cabello negro
rizado y grandes ojos marrones. 

—Qué guapa —dije—. ¿Comentó alguna vez si la molestaban
o la notó usted rara? ¿Señales de  acoso? 

—No, nada. Me parece que está igual que siempre.
La otra fotografía era de una versión madura de la niña, aun-

que con el cabello más corto y la expresión más seria.
—¿Su esposa está enterada?
—No por mí, desde luego. Estamos divorciados y mantene-

mos solo el contacto estrictamente necesario. 
—¿Cómo se llama? 
—Gloria. Gloria Insua.
—¿En qué trabaja?
—Es veterinaria. Tiene una clínica aquí en Cervín. —De 

pronto, se alarmó—. ¿No pretenderás hablar con ella? 
—Es probable que también recibiese algo similar.
Hizo una mueca de dolor.
—Me lo habría dicho.
—¿Como se lo ha dicho usted a ella?
Repitió la mueca, sin objetar.
—Tampoco le ha dicho nada a Catiana, claro.
—No quiero asustarla. —Su nuez se desplazó arriba y abajo 

con rapidez—. Y me da vergüenza.
Di unos toques con la yema del pulgar derecho en el labio 

superior.
—Las dejaremos al margen por el momento —dije para cal-

marlo un poco, si es que se podía calmar algo en esa situación.
—¿Me ayudarás? —Era un hombre corpulento, hecho y de-

recho. Sin embargo, en aquel instante parecía un osito de peluche 
arrojado en una esquina.

Asentí.
—Pero le advierto que si descubro que dicen la verdad tendrá

que ir a la policía.
—Por supuesto. Albergo la esperanza de que sea una toma-

dura de pelo, una vulgar estafa.
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Iba a consolarlo diciéndole que seguramente se trataba de 
eso, porque, como comprendí más tarde, los detectives debemos 
ser algo psicólogos, pues la gente acude a nosotros con sus pro-
blemas y miserias; en cambio, lo que dije fue:

—Serán cuarenta euros la hora más gastos adicionales.
Aceptó. Regresé al sillón, saqué del bolso un modelo de con-

trato en una funda de plástico, lo dejé sobre la mesa junto a la car-
peta con la cartulina, cubrí los apartados correspondientes, firmé 
y le tendí la pluma para que firmase él a su vez. Devolví el contrato 
al bolso, dejando la funda sobre mis piernas, y le pregunté dónde 
había aparecido la nota.

—La colaron por debajo de la puerta. La encontré al levan-
tarme.

Así aparecen las desgracias: temprano y pillándonos con la 
cara sin lavar.

—¿Hay cámaras de seguridad?
—Que funcionen, no. —No estaba tan orgulloso de la zona 

como su vecino.
—Si vuelven a ponerse en contacto del mismo modo no se 

pasarán a dejar otra nota, porque sabrán que alguien estará vigi-
lando. La enviarán por correo.

Le tendí la funda de plástico y le pedí que guardase la nota en 
ella, pues al fin y al cabo él ya la había manoseado. La guardé en el 
bolso y me levanté para salir. 

Al dirigirnos a la entrada señaló una puerta cerrada y co-
mentó que era el cuarto de Catiana. Me dio permiso para echar un 
vistazo. Había mucha cantidad de todo, pero bien ordenado: pren-
das, complementos, apuntes, fundas de móvil, fotografías de amigas 
en el tablero de corcho.

—No sé quién es ése —dijo Germán, refiriéndose al póster 
de un hombre sacándose la camiseta, cachas y tatuado.

—Maluma.
—¿Un cantante?
—Aseguran que sí.
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Pasé de Maluma a las fotografías del corcho, en las que Catiana
ya era una adolescente. En la mayoría aparecía acompañada de 
una chica de pelo castaño claro, muy guapa también, y nunca sola 
con chicos. Había otra de toda la clase reunida, de un par de años 
atrás, algunos aún con mascarilla. Le pregunté a Freire quién era la 
chica de cabello castaño.

—Tamara Outes. Se conocen desde la guardería.
—¿En qué curso está Catiana?
—1º de Bachillerato de Humanidades. Es muy buena estu-

diante.
Le pedí el nombre del instituto y saqué una fotografía con el 

móvil al horario de las clases en el corcho. Y, como un simple pro-
cedimiento, casi por cumplir, le pregunté por los horarios de salida 
de su hija, a qué bares iba, etc. Su respuesta fue, más o menos, pre-
visible:

—Entre semana es raro que salga, una o dos tardes, como 
mucho; los fines de semana no tengo ni idea de adónde va. De noche
solo sale los sábados, y no hasta muy tarde. 

Antes de marcharme me pidió que le llamase a la hora que 
fuese si tenía noticias. 

En esa ocasión utilicé las escaleras. Una vecina con bolsas de 
la compra me vio salir del apartamento, me devolvió el saludo con 
una inclinación de cabeza y se me quedó mirando con descaro, re-
pleta de elucubraciones.
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2

E n mi coche, un Seat León negro, comprobé que habían 
dedicado el mismo tiempo y mimo a pegar los recortes de 
revista en la cartulina que el que los joyeros artesanos dedi-

carían a las alhajas de Elizabeth Taylor, pues no asomaba nada bajo
las letras ni había pegotes sueltos. Le di en voz alta al GPS el nombre
del instituto y me informó de que estaba a cuatro kilómetros. 

Eran las doce menos veinte. Había salido de mi casa en Ar-
custela a las siete y media para ir a Cervín, pueblo situado en la Costa
da Morte, a más de dos horas, sin saber en qué consistiría el trabajo
que iban a ofrecerme, y en ese momento, mientras conducía hacia 
el IES Ladeira, no me agradaba demasiado la tarea. Adolescencia y 
tecnología. Combinación explosiva. Al igual que Germán Freire, yo 
también deseaba que todo fuese una broma de mal gusto por parte 
de unos adolescentes descerebrados.

El instituto estaba en las afueras, a mano derecha de la carre-
tera principal, flotando en medio de un océano de radiantes prados
verdes. Dejé el coche en el aparcamiento de la entrada y pasé al 
recinto. En la recepción, el bedel hacía fotocopias; al verme se movió
medio encorvado.

—Quisiera hablar con el jefe de estudios —dije.
—Jefa de estudios. —Comprobó el reloj de la pared—. Ten-

drás que esperar media hora.
Salí fuera del recinto para fumar un cigarrillo en la acera, 

donde un grupo de jóvenes escuchaba música en los móviles. Paseé
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mientras echaba miradas rápidas a los estudiantes por si reconocía
a Catiana Freire. Aguardé casi diez minutos más de lo que me había 
pedido el bedel y volví dentro. Este me hizo señas.

—Está en su despacho. —Señaló la puerta abierta a la izquier-
da de la recepción, que conducía a los despachos del profesorado, 
tierras enemigas que muchos estudiantes temen. El que buscaba 
tenía la puerta entornada y llamé con los nudillos.

—Adelante.
La jefa de estudios tendría cincuenta y largos años. Sus ojos 

negros y la expresión severa con toda seguridad impondrían respeto
entre los estudiantes más sosegados, aunque debía evitar sonreír 
para causar ese efecto, pues en cuanto me sonrió a mí, sus facciones 
se iluminaron.

—Hola. ¿En qué puedo ayudarte?
Hice una mueca.
—No es fácil. Me llamo Nahiara Bermolen. Soy investigadora

privada.
Ella frunció el ceño.
—¿Detective? —Me miró fijamente con aquellos ojos pro-

fundos y me sentí algo incómoda; tienes que saber mirar así para 
ejercer de jefa de estudios—. Creí que eras la hermana mayor de 
algún alumno. Soy Teresa. Siéntate, por favor, Nahiara, y dime qué 
ocurre.

Posé el bolso en una silla y me senté en la otra. Di una palma-
da en los apoyabrazos.

—La última vez que estuve en el despacho de un jefe de 
estudios fue por un lío de becas. Teresa, antes de nada, te pido dis-
creción. Se han puesto en contacto conmigo porque hay sospechas 
de que en el Ladeira se mueve droga fuerte. —Teresa se retrepó en 
la silla sin dejar de aguijonearme con aquel mirar, así que intenté 
hacerlo lo mejor que pude—: Alguien de la Xunta tiene un hijo, y 
ese hijo trata con alguien de este instituto. Ese alguien de la Xunta 
es un padre muy preocupado que desea saber qué ocurre aquí antes
de hacer las cosas de modo oficial.
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Teresa dio toquecitos con el bolígrafo en la mesa durante un 
largo minuto.

—No sé qué pensar. Es surrealista. ¿Me muestras alguna acre-
ditación, por favor?

Saqué la cartera del bolso y le pasé la TIP (Tarjeta de Identi-
ficación Profesional) e incluso el DNI, para que viese que colabo-
raba hasta en el más mínimo detalle, pues lo que pensaba hacer era 
ilegal.

—Veintinueve años —dijo—. Tienes la edad de mi hija. —Me
devolvió los carnés—. ¿Qué quieres que haga por ti?

Devolví la cartera al bolso y dije:
—¿Crees que puede haber en el instituto alumnos capaces 

de andar en algo así?
La mirada de Teresa se volvió más dura.
—¿Seguro que son alumnos?
—¿A qué te refieres? —Sabía muy bien a qué se refería.
—Si no sospechas que pueda ser algún profesor.
—Existe esa posibilidad, pero por el momento me centraré 

en los alumnos. Mi tarea es descubrir si hay algo, si la cosa pasa a 
más intervendrá la ley; solo soy la rastreadora que se adentra tras 
la línea enemiga para hacer un reconocimiento.

—Y no es poco. —Se adelantó en la silla y cruzó las manos 
sobre la mesa, siempre con esa mirada de «sé que has falsificado 
las notas»—. ¿Qué harás si te doy algunos nombres? ¿Seguirlos? 

—Fuera del instituto. Iré a los lugares que frecuentan, tomaré 
nota de con quién tratan; esa clase de cosas.

—Todavía eres joven, por lo que no creo que olvidases que 
un instituto es un caos, un cúmulo de mierda futura. —Alcé las 
cejas. Admirable nihilismo de media mañana. Teresa prosiguió sin 
darle importancia a mi reacción—: O quizá a esa edad no lo com-
prendías y en cambio ahora sí, pero esa es la realidad. Por muchos 
sermones que den por ahí algunos bienintencionados, hay gente 
que no tiene solución y no cambia sino para peor. Los que te diré 
ahora (siempre según mi opinión personal y la de algunos com-
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pañeros de profesión) son de esos, de los destinados a estrellarse 
tras la pendiente.

Asentí con mucha convicción, en realidad sin saber el motivo; 
si era porque estaba de acuerdo con sus afirmaciones, si porque me 
alegraba de que aceptase mi petición, o para no llevar la contraria 
a aquella mirada. Me vendría de perlas en el trabajo aprender a 
mirar de ese modo.

Buscó en un archivador y dejó varios expedientes sobre la 
mesa.

—Solo te daré sus nombres y verás la foto un segundo. Sabes 
que no debería hacerlo.

No repliqué y saqué bloc y pluma. Anoté los nombres mien-
tras miraba las fotografías. Siete chicos y tres chicas.

—¿Me puedes decir algo sobre ellos?
—Que ojalá dejen el instituto de una vez. Aunque vendrán 

otros iguales. Estos dos —señaló los expedientes— tienen dieci-
siete años y están atascados en 3º de la ESO. Vienen colocados y 
algo borrachos. —Señaló otro, el de un tal Breogán Antelo—. Este 
intentó atropellar a un profesor. Pudo ser un accidente, como ase-
guró, pues era ya de noche y llovía y no vio al profesor. En cualquier 
caso, lo expulsaron algunas veces. Tiene veinte años y ahora está 
en un ciclo medio de Soldadura. Ella es un huracán de mal humor 
e hiperactividad —se refería al expediente de Noemí Castro, y re-
conocí en aquella expresión ceñuda a una de las compañeras de 
clase de la fotografía del cuarto de Catiana—. Tiene dieciséis años 
y está en 2º de ESO. Suspende todo, aunque sus profesores coinciden
en que es porque quiere, ya que se trata de alguien muy inteligente.

Ninguno cursaba Bachillerato, y de haber sido compañeros 
de Catiana, como esa Noemí, habría sido antes de repetir. Por seguir
con mi propio espectáculo, pregunté si existía algún problema 
serio de drogas en torno a ellos.

—Porros, que sepamos. Como algunos otros alumnos que 
no dan problemas. Dudo que tengamos algo grave dentro del ins-
tituto.
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—¿Y algún otro problema, como amenazas a chicas o abusos?
Teresa frunció el ceño y su mirada se oscureció más.
—No, pero tú estás aquí por drogas.
—Sí, claro, pero quizá van de la mano.
Teresa consultó su reloj.
—Tendrás que disculparme; tengo una reunión.
Nos levantamos y le di las gracias. Teresa me abrió la puerta 

y se hizo a un lado para permitirme pasar al mismo tiempo que fuera
alguien levantaba el puño para llamar, casi dándome en la cara.

—Lo siento. —Era un tipo alto, de camisa granate, con el pelo
corto peinado a un lado, engominado, y barba de tres días cuidada. 
Tenía la boca ancha, algo que no restaba encanto a sus facciones 
afiladas. Se dirigió a Teresa—: Venía a por las copias que te pedí ayer.

—Las tengo aquí. Nahiara ya se iba.
Asentí hacia el tipo.
—Me voy, sí.
En el vestíbulo, un grupo estridente de chicas pedía fotocopias 

en la conserjería mientras el bedel intentaba aplacarlas sin éxito. 
Salí al patio y la vi subiendo a toda prisa las escaleras que 

conducía a otra ala. La seguí.
Noemí Castro era pequeña, más o menos de metro cincuenta,

y muy delgada. Semejaba una muñequita, pero su caminar indi-
caba decisión y seguridad. Accedí tras ella a otra zona del instituto. 
Acababa de sonar el timbre del cambio de clase y las aulas estaban 
abiertas. Los tacones de mis botines sonaban como petardos entre 
los gritos, y tropecé con miradas de curiosidad. Noemí avanzaba 
recta de espalda y de destino, apenas sin prestar atención en torno 
suyo. Su pelo era muy negro, liso y lustroso. Vestía camiseta de 
manga larga. Llevaba el móvil en el bolsillo de atrás de los hol-
gados vaqueros rotos. No cargaba con mochila ni con carpeta, igual
de ajena que yo al instituto. Cruzó esa ala y empujó la puerta de atrás 
con chulería, obligando a que los dos chicos que querían entrar se 
apartasen no por educación, sino por temor, aun a pesar de ser más
corpulentos que ella. Viró a la izquierda y atravesamos el patio hasta
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una pista deportiva, donde estaban en clase de Educación Física. 
Un hombre con pelo largo daba explicaciones mientras dos alumnos
sacaban balones de una red para pasárselos a sus compañeros. 
Noemí se sentó en el césped, a metros de la pista. Yo me cobijé en 
la entrada de la cafetería, junto a la ventana abierta de la cocina. 
Noemí se puso a escribir en el móvil.

—¿Te sirvo algo?
Miré al hombre que asomó por la ventana, un señor mofle-

tudo bañado en sudor. Aguantó dos segundos mirándome a la cara 
antes de bajar la mirada a mi pecho. 

Pedí un botellín de agua y volvió a meterse dentro. Noemí 
seguía escribiendo. Entre la música y las voces del interior de la 
cafetería resonaban sin interrupción mensajes de WhatsApp, com-
poniendo una melodía con más sentido que el trap que se oía. 
Regresó el señor mofletudo.

—Un botellín de agua —dijo—. Hace calor, ¿eh?
—Qué va.
—¿Estudias aquí?
Sonreí desenroscando el tapón.
—Gracias —dije.
—De nada. Podría ser, ¿no? Por la tarde, con los adultos.
Di un trago. Él me miraba sin cortarse, apoyado en el al-

féizar.
—Soy inspectora de Sanidad.
Frunció los labios y achinó los ojos.
—No jodas. ¿En serio?
—Algún escrupuloso ha denunciado que los bocadillos de 

tortilla llevan demasiados trozos de uña.
Sonrió, aunque no con los ojos, y la mueca permaneció unos 

segundos sostenida por los mofletes.
—Te crees muy graciosa.
A pesar de todo, no dejaba de mirarme el busto.
—Lo soy. Y guapa y atractiva. ¿Cuánto es el agua?
—Sesenta céntimos. Tú lo has dicho todo. Yo solo lo pensaba.
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No me moví del sitio. Cada vez que pasaba algún estudiante 
intentaba reconocer a Catiana Freire. Por su parte, también Noemí 
seguía en su puesto, allí sentada en la hierba. Se levantó cuando 
sonó el timbre y los ocupantes de la pista recogieron los balones 
para dirigirse al gimnasio, salvo uno, con flequillo a lo tupé, que se 
hizo el rezagado y se acercó a Noemí. Charlaron un rato; o, en con-
creto, fue ella quien lo hizo, porque el del flequillo tipo tupé solo 
asentía. Dejó de asentir cuando Noemí le agarró la entrepierna. Dis-
tinguí desde la distancia que apretaba con fuerza. 

El pobre tipo se dobló, el flequillo descolgado sin brío. Noemí
lo soltó y se dio la vuelta; el otro hizo lo mismo, trastabillando, con 
las manos en la zona del estrujamiento.

Una risa baja se alzó sobre mi hombro.
—Esa niña es toda una fiera —dijo el mofletudo.
—¿Es siempre así?
—Es peor. Tiene más huevos que la mayoría de los que pisan 

este lugar.
—Lo que tiene son buenos ovarios. Ya has visto que los hue-

vos tienen poca resistencia.
—Nunca lo había visto así. —Bajó la voz—: Dicen, solo dicen, 

que quedó embarazada a los doce años.
—¿En serio?
Asintió, entonces sí bien centrado en mis ojos.
—Lo que oyes. Dicen que dijo que no fue nadie... de aquí.
—¿De Cervín?
—Nadie de este planeta. Que fue cosa de extraterrestres.
Torcí la boca, apretando los labios con fuerza para no romper 

a reír.
—No es por meterme donde no me llaman —continuó—, 

pero o se burló de todos como una campeona o está como una puta 
cabra. Abortó, o se supone que lo hizo, aunque nadie la vio durante 
meses.

—¿Cómo se lo tomaron los padres?
—Vive con su tía. Su madre murió cuando ella era pequeña. 

Se rumorea que fue su padre quien... ya sabes.
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—Quien estableció contacto en la tercera fase.
—No sé qué significa eso. —Miró hacia Noemí, que desanduvo

el trayecto por el que la había seguido—. No sé qué significa nada. 
A veces ocurren cosas...

—¿Qué clase de cosas?
Se pasó la lengua por los labios y sacudió la cabeza.
—Hace unos años, una profesora denunció que sufría abusos

o algo parecido.
—Joder. ¿Aquí, en el instituto?
—Sí. No sé en qué quedó la cosa. En cualquier caso, ella aban-

donó el instituto. ¿Te apetece un bocadillo de tortilla?
Sacudí la cabeza como si me creyese mis propias fantasías, y 

partí tras Noemí. Al doblar la esquina la encontré apoyada en una 
columna, las manos en los bolsillos, los pies separados, mirando 
en mi dirección. Titubeé un momento y pasé a su lado apenas 
mirándola, ella sí haciéndolo con sus grandes ojos castaños. Me 
alcanzaba de altura por los hombros. La rebasé y le escuché decir 
algo que no entendí. Me volví.

—Perdona, ¿hablas conmigo?
Señaló mi bolso y el calzado.
—Decía que eres una pija que solo puede haber sido fabri-

cada en Arcustela. —Tenía la piel de un moreno muy intenso, como 
la de un peón de obra.

—Me esfuerzo en ello.
El teléfono le indicó que tenía un mensaje. Retomó el camino 

mientras lo leía, sin decir nada más, abriendo la puerta con un em-
pujón.

Sí, fue un poco desalentador que una adolescente me pillase 
siguiéndola.


